

די ערק יונק

DER JUDE

צייטשריפט

פיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינט יעדע וואך.

פערלאג: חברה "אחיאסף".

אבאנאמענטס פרייז יאהרליך:
אסטרייך-אונגארן 12, קראקע
האלבאיהריג 6, "
פירמעליאיהריג 3, "
דייטשלאנד 10, מארק.
אריץ ישראל 12, פראנק.
אנדערע לענדער 15, "
אמעריקא, ענגלאנד 10, שילינג

פרייז פון מודעות (אנצייגן):
פיר יעדער קליינע שורה פעמיט
20 העללער, 25 פאעניג, 10 קאפ.

דער פרייז פיר רוסלאנד:
גאנץ יאהרליך 5, רובל.
האלב יאהרליך 3, "
פיערמעל יאהרליך 1.50
מען קען אויך אויסצאהלען אין
3 ראטען:
ביים אבאנירען 2 רובל
רען 1 מען אפריל 2 "
דע 1 מען אויגוסט 1 "
איינצעלנע נומערן 15 קאפ.
30 העללער.
ענדערן די אדרעס קאסט 20 קאפ.

Krakau, 9 Mai 1901.

נומער 19.

קראקויא. אייר תרס"א.

ה. תרס"א - וואכענקאלענדער (לוח) - 1901				די מענ פֿון		אינהארט.	
טאג	דאטום	אויף	אויף	די מענ פֿון		אינהארט.	
				חודש	וואך	א	ב
1	29	12	אויגוסט	כ"ג	זונטאג	א	ב
2	30	13	אויגוסט	כ"ד	מאנטיאג	ב	ג
3	31	14	אויגוסט	כ"ה	דינסטיאג	ג	ד
4	1	15	אויגוסט	כ"ו	מיטוואך	ד	ה
5	2	16	אויגוסט	כ"ז	דאנערשט	ה	ו
6	3	17	אויגוסט	כ"ח	פרייטיאג	ו	ז
7	4	18	אויגוסט	כ"ט	שבת	ז	ח
קורצע פערצייכנונגען פֿון דער יודישער געשיכטע.				מאג יאהר		א	
האט שמעון חשמונאי איינגענומען די פֿעסטונג אקרא.				כ"ג. תר"ט	ה. תרנ"ז	א	ב
האבען די קרייצפאהרער געהרג'ט פֿיעל יודען אין וואָרסא.				כ"ד. ת"ס	ה. תר"ח	ב	ג
געשטארבען אין ווילנא הר' יהושע העשיל מוויזנא.				כ"ה. תר"ט	ה. תר"ט	ג	ד
איז אין רוסלאנד פֿרייגעגעבען געוואָרען שבת און יו"ט פֿאר די יודישע פֿערמשיפט'ע.				כ"ה. תרס"ה	ה. תר"ט	ד	ה
געשטארבען הר' שאול הלוי האַמבערג רב.				כ"ו. תר"ז	ה. תר"ט	ה	ו
דער מקובל און משורר ר' משה חיים לוצאטו.				כ"ז. תר"ט	ה. תר"ט	ו	ז
ה"ר יצחק בן ה"ר חיים ראש ישיבה אין וואלאָוין.				כ"ז. תר"ט	ה. תר"ט	ז	ח
פֿערברענט אין בריסעל 3 יודען וועגען אַ שקר בלבול.				כ"ח. תר"ט	ה. תר"ט	ח	ט
פֿערברענט אין פֿאריז די ספרים פֿון רמב"ם.				כ"ט. תר"ט	ה. תר"ט	ט	י

צו אבאנירען:

אין וויען:

E. Torczyner, Wien II. Krumbaumg. 1.

אין קראקא:

Administration „DER JUDE“, Krakau, Gertrudy 16.

אין ווארשא:

Verlag „Achiasaf“, Warschau, Postkiste Nr 25, mündlich: Twarda 6, Thür 4.

דער "יוד" איז אויך איינגעטראגען אין דער צייטונגספרייזליסטע דער ק. ק. עסטרייכישען פאסט אונטער דער נומער: 1920 a Nachtrag VII.

СПЕЦИАЛЬНОЕ УЧИЛИЩЕ

по преподаванію правильной и естественной рѣчи и письма глухонѣмымъ, заикамъ, косноязычнымъ и т. п. 18 лѣтъ практики. Масса лстныхъ отзывовъ.

Ю. Р. Гаганъ, Одесса.

חברת אחיאסף.

ספרי למוד ומקרא לבני הנעורים:

- (1) עברית בעברית, ראשית למודי שפת עבר ע"פ השמה הטבעית, חב"י. אפשטיין.
המיתודה היותר קלה ומועילה ללמוד שפ"ע עם ציורים שונים לשיעורי הלמודים ותוי זמרה לשירי ילדים הבאים בספר.
מחירו 50 ק"פ ועם פארטא 60 ק, מכורך יפה 80 ק, וע"פ 90 ק.
- (2) דברי הימים לבני ישראל, מאת מ. ברוינשטיין.
חלק א'. מימים קדמונים ועד חרבן ביתר, עם ספר מלים בתרגום לשפת רוסיא.

חלק ב'. מן חרבן ביתר עד דור הרמב"ם.
הספר נדפס באותיות גדולות ומנקדות ובסופו נמצאו שאלות לתלמידים.
מחיר כל חלק 1 ר"כ ועם פארטא 1.12 ר"כ, מכורך יפה 1.30 ר"כ ועם פארטא 1.42 ר"כ.

(3) זכרונות לבית דוד, מאת א. ש. פריעדבערג.

ספורים היסטוריים בתולדות ישראל מן חרבן הבית הראשון עד תקופת הרמב"ם.

מחיר חלק א' 1.54 ר' ועם פארטא 1.72 ר', מחיר חלק ב' וחלק ד' 1.40 ר' כל אחד וע"פ 1.50 ר', מחיר חלק ג' 1.73 ר' וע"פ 1.91 ר'. עבור כריכה מהודרת יש להוסיף 30 קאפ'.

(4) "האביב" ספר מקרא יקר בערכו הכולל מאמרים, שירים וספורים מאת סופרים נודעים. נערך ע"י י. ח. ראבניצקי.

מחירו 60 ק, עם פארטא 70 ק, מכורך 75 ק ועם פארטא 85 ק.

(5) שירת הזמיר, מאת בוקי בן יגלי. (דר. י"ל קאצענעלסאהן) ספור לבני הנעורים.

מחירו 25 קאפ' וע"פ 30 ק.

(6) ד. אנדרסן, ספורים והגדות, כתובים עברית עם פתח דבר מאת דוד פרישמאן (הוצ' א. ה. כהן).

מחירו 60 ק וע"פ 70 ק, מכורך יפה ע"פ 1 ר'.

Издательство „АХІАСАФЪ“, Варшава.

מחזות ושכרי מחזות

עשרה ספורים וציורים

מאת דוד ישעיהו זילבערבוש

מחירו 80 קאפ' עם פארטא

Издательство „Ахiасафъ“, Варшава

ספרים חדשים וישנים שבאו לבית מסחר חברת אחיאסף, ווארשא.

- | | |
|-------|--|
| ק. ר. | ארץ הקדם, קלמן שולמאן |
| — 40 | בין הפטיש והסדן, ד. ל. מארדאוועוו |
| — 50 | בילדער פון טהיערלעבען מיט 33 ריסונקעס |
| — 40 | בית הספר השלם ללמד את ב"י כתבי הקדש וש"ע כאחד |
| — 60 | עם ציורים, א. טעמקין, חלק שני |
| — 05 | ביבלאטעהעק פאר קאלאניסטען: דער לובין |
| — 05 | ווי מען פלאנצט אסאר |
| — 50 | דברי חפץ, קלמן שולמאן |
| — 1 | דאס הייליגע לאנד ווענען ישוב א"י, ב. פלעקסער און י. נאראדניצקי, עם פארטא |
| — 10 | דאס בלוט און דאס הארץ |
| — 15 | די קוואלען זיך זעלבסט צו העלפען, ז. וו. מענדלין |
| — 80 | הגון, מאסף לחכמת ישראל, ש. א. האראדעצקי |
| — 05 | וועמעס גלויבען איז בעסער, ל. טאלסטאי |
| — 30 | טבע התבונה, י. י. סירקיס |
| — 80 | יסודי הסוציאלוגיה, פ. ה. גירדננס, הוצ' תושיה, ספר שלישי |
| — 30 | מחברות לנחמה דקדוק, גוטליעב, הוצ' תושיה, ג' הוב' |
| — 80 | מחזות ושכרי מחזות, ספורים, זילבערבוש |
| — 40 | מנחת ערב, קלמן שולמאן |
| — 20 | מערכת טעמי מצוות, דר. רובין |
| — 60 | מקורי העושר או יסוד הכלכלה, ז. וו. מענדלין |
| — 05 | נאד ניט יודיש, סאמועלי, ערצהעלונג |
| — 20 | סאקראטעס דער יודישער פילאזאף, ערצהעלונג |
| — 1 | ס' המלים יודיש לשון קדשער ווערשערבוך, הורוויץ |
| — 75 | ס' הזכרון, שווארצעפלד, תרגום מבש"ן |
| — 75 | ספר רפואות להרמב"ם |
| — 40 | צבי לכל הארצות, קלמן שולמאן |
| — 15 | קרבנות, א. מעשה, מענדלי מוכר ספרים |
| — 50 | קצור דברי הימים, בן-יהודה |
| — 1 | שלמי אמוני ישראל, קובץ מאמרים, בעלינואהן |
| — 50 | שפה חיה, חלק שני |
| — 40 | שפת ציון, קלמן שולמאן |
| — 40 | שפה אחת, קלמן שולמאן |
| — 60 | תולדות אליהו, ר"א ראנאלער |
| — 50 | תורת החימיה, קאנטאראוויץ |

Вопросъ о евреѣ Д-ра Чернихова — 25

3 манитые евреи Д-ра А. Когута выпускъ I. — 25

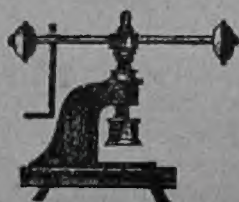
Научно-литерат. сборникъ „Будущности“ 2—

Справочная инига по вопросамъ образованія евреевъ (изд. общ. распр. просв.) 1-75

כל המקחים הם לבד פארטא.

Издательство „Ахiасафъ“, Варшава.

Verlag „ACHIASAF“, Warschau.



Механическо-Токарное Заведеніе АДОЛЬФА ШТЕЙНКЕ

Въ Варшавѣ, улица Лешно. № 18. Имѣются балансовые прессы, штапцы и т. п. Принимаетъ также починки разнаго рода машинъ, а равно и предметовъ входящихъ въ составъ механики.

цѣны умѣренныя.

דער ייד

צייטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינט יעדע וואָך.

— פֿערלאַג: חברת "אחיאסף". —

אב² נאמענטס פרייז יאהרליך:
אסטרייך-אונגארן 12. — קראנען.
האלבאָהרין 6. —
פֿירטעליאָהרין 3. —
דייטש-לאַנד 10. — מאַרק.
ארץ ישראל 12. — פֿראַנק.
אנדערע לענדער 15. —
אמעריקא, ענגלאַנד 10. — שילינג.

פרייז פֿון סודעות (אנצייגען):
פֿיר יעדע קליינע שורה פעטש
20 העלער, 25 פעטש, 10 קאס.
Krscheint Donnerstag.

דער פרייז פֿיר רוסלאַנד:
גאנץ-יאהרליך 5. — רובל.
האלב-יאהרליך 3. — רובל.
פֿירטעל-יאהרליך 1.50. — רובל.
מען קען אויך אויסצאהלען אין
8 ראטען:

ביים אבאָנירען 2 רובל
דען 1טען אפריל 2 " "
דען 1טען אויגוסט 1 " "

ענדערען די אדרעסע קאסט
20 קאס.

Krakau, 9 Mai 1901.

נומער 19

קראָוואַ. אייר תרס"א.

אַט וואַרט, איהר וועט זעהן, וואָרטען און אַרויסקוקען זענען מיך דאָך
שוין געוואָהנט.

אמת, מיר זענען שוין געוואָהנט צו וואָרטען, אָבער וואָרטען
קענען מיר דאָך זיצענדיג אין דער היים אויך... צו וואָס נאָך מאַכען
אָועלכע גרויסע הוצאות און אָועלכע ווייטע נסיעות? אויף דעם זאָגט
דער חבר פֿון קאָמיטעט ווייטער: „מיר מוזען האָבען דעם קאָנגרעס,
ווייל מיר ווילען שוין אנהייבען וואָס ס'איז צו טהוין; מיר דארפֿען
רעדען מכה דעם, וואָס די באַנק מעג טהוין און וואָס נישט; מיר
דארפֿען אָפֿשר ענדערן עטליכע פֿאַראַנדאַרען אין די תקנות פֿון באַנק,
אונזערע ציוניסטישע אָרגאַניזאַציען איז נאָך צו שוואַך“ א. ד. נ.

דאָס איז אַ וויעדער-קול פֿון די פֿאַראַיאָהרניגע קולות
וועלכע האָבען זיך געהערט פֿאַר דעם פֿערטען קאָנגרעס: „שיקט
דעלענאַטען! נישט אַהער פֿינערען!“ פֿון אונז, רוסישע ציוניסטען,
ווערט נור דאָס איינע געפֿאָדערט: „שיקט“, „נישט“ און „פֿאָהרט“ —
אלעס אַנדערע איז נישט אונזער זאָך.

אבער ווי לאַנג וועט מען ענטגעגען אונז יוצא זיין נור מיט
אָועלכע פֿאַרדערונגען? מיר פֿאַלגען, מיר וואָרטען, מיר שיקען, מיר
פֿאַהרען, אָבער מיר ווילען, ס'איז על כל פנים שוין צייט אז מיר
זאָלען וועלען, וויסען: צוליעב וואָס דאָס אַלצדינג?

אויב מען דאַרף און מען וויל ווירקליך עפֿים ענדערען אין
די תקנות פֿון באַנק; אויב ס'איז דאָ עפֿים אַ מין פֿלאַן וואָס צו
טהוין, פֿאַר וואָס איז מען שוין נישט מודע, וואָס מען דאַרף ענדערן,
וואָס מען דאַרף טהוין, כדי מיר זאָלען בייצייטען, יעדע חברה,
יעדע שטאָדט, ביי זיך אויף אַנאַרט זיך קענען בעראַטשהן, נאָכדעם
קען, וואָס און ווי אזוי אויף דעם קאָנגרעס זיך צו בענעהן? ס'וועט
דאָך זיין אַ אונזעהערטע צוֹלָה, אויב מען וועט דעם 5טען קאָנגרעס
ווייטער אויספֿלען מיט פֿוסטע רעדען גאַנצע צוויי טעג — איבער
דער לאַנגע פֿון די יודען אין פֿערשידענע לענדער, וועלכע זענען
געבויט אויף פֿאַנטאַזיעס און פֿאַנטעטישע שילדערונגען, וואָס קריכען
אונז שוין פֿון האַלו; אָדער מען וועט אונז קאַרמען מיט שפּאַציער-
נייג און באַנקעטען, אָדער מיט דעבאַטען און רבנישע וכוהים איבער
דער פֿערשלייערטער קולטור — וואָס ווי וויסען געבויט נישט וואָס ווי
איז — ווי ס'איז געווען אויף דעם 4טען קאָנגרעס...

צום 5טען קאָנגרעס

II

אויף דעם 2טען קאָנגרעס שוין האָט עפֿים איינער אַ פֿרעג
געטהוין: צי איז נישט אַ סברה דער קאָנגרעס זאָל נישט זיין אלע
יאהר? אויף דעם 3טען קאָנגרעס האָט מען שוין איבער דער פֿראַגע
אביסיל דעבאַטירט אויך, נאָר מען איז צו קיין טאָלק נישט געקומען.
אויף דעם 4טען קאָנגרעס האָט מען בעשיינפֿערליך בעשטימט, אז
דער קאָנגרעס דאַרף זיין אָפֿטער ווי אין מאָל אין 2 יאהר, נאָכדעם,
האָט מען תוך-פֿרידבור בעשטימט, אז דער קומענדיגער קאָנגרעס זאָל
זיין אין אַ יאהר אַרום, דאָס הייסט: דאָס יאהר טאָקע.

נישט איין מענטש נור האָט אויסגעשטעלט אפֿאַר פֿערוואַנדערטע
אויגען זעהענדיג די הענד פֿון אונזערע פֿערשטענדיגע דעלעגאַטען
אויסגעשטרעקט אין דער הויך, ביי דעם פֿאַרשלאָנג...

אַנגענומען! — האָט מוריע געווען דער פֿרעזידענט, נאר קיינעם
האָט זיך עפֿים נישט געלייבט אז נאָך אזא לידיגען קאָנגרעס מיט
אזוי וועניג אינהאַלט, ווי דער פֿירטער איז געווען, זאָל מען ווייטער
צוזאַמענרופֿען אַ קאָנגרעס, איידער נאָך מען האָט וואָס ס'איז אויפֿ-
געטהוין.

און פֿאַר אַ קורצער צייט, אז מען האָט פֿון וויען מוריע גע-
ווען: אַ קאָנגרעס וועט צוזאַמענגערופֿען ווערען, האָבען מעהרערע פֿון
אונזערע רוסישע מיטגלידער פֿון אַקציאָנסקאָמיטעט געהאַט אַ העזה
צו זאָגען, אז זיי געפֿינען דעם איצטיגען קאָנגרעס פֿאַר איבריג; אין
עטליכע טעג אַרום אָבער האָבען זיי חרטה געהאַט און האָבען גע-
זאָגט: מיר זענען מסכים! — ווער ס'האָט געלייענט די בריוו פֿון
פֿאַסט-ביורא דער ווייסעס...

און בכך, צי מען דאַרף אַ פֿינפֿטען קאָנגרעס גראַדע יעצט שוין
אָדער מען דאַרף נישט — אַ פֿינפֿטער קאָנגרעס וועט זיין.

און אַ מיטגליד פֿון אַקציאָנסקאָמיטעט, אַ מענטש — ווי עס
שיינט מיט אַ נומער-אויג — שרייבט שוין אין איינער פֿון אונזערע
העבראישע צייטונגען אז „דער קאָנגרעס וועט האָבען אַ גרויסען פֿאַלי-
טישען ווערט, ווער עס וויל גלויבען, זאָל גלויבען, ווער ס'ווייל נישט
גלויבען, דאַרף מען נישט“. קיינער — זאָגט ער — נייטיגט אונז נישט, אז
מיר זאָלען דוקא גלויבען, מען זאָגט אונז נור: וואָס אַרשט עס אייך,

צוועק, בעצאָהלט דעם שקל און פֿערטיג, אויס מחותן, ס'ליגט איהם אין קאָפּ אלעס, וואָס איהר ווילט, נור ניט דער ציוניזם; און וואָס זאָל ער טראַכטען פֿון ציוניזם? ארומגעקוקן און קוקען אויפֿ'ן הימעל?.. קיין גרעסערער כח, קיין בעסערער קליי, ליגט אין די אקציעס אויך ניט... מען וועט נאָך צעהנדליגע יאָהרען צאָהלען שקלים, נאָך צעהנדליגע טויזענד אקציעס קויפֿען, און דאָס פֿאַלק וועט נאָך אלץ בלייבען ניט ארגאניזירט, דאָס לערנען „הומש“ צוזאמען אָדער אפֿילו „ווישישע געשיכטע“ בינדט אויך עפֿים וועניג וואָס צוזאמען די תלמידים, ס'איז קיין נייעס ניט, ווען אָדער וואו איז ניט געווען ביי יודען קיין פֿערשיידענע חברות צו לערנען פֿערשיידענע זאכען? און וואו איז די אחרות? ווי א פֿוינעל אריבערגעפֿלויגען איבער דעם דאָך!..

און כל זמן מיר וועלען ניט האָבען אחרות, כל זמן מיר וועלען ניט האָבען דאָס פֿאַלק ארגאניזירט, כל זמן די איינצעלנע יודען וועלען זיך ניט פֿיהלען צונויפֿגעבונדען, וועלען ניט האָבען באמת, שוין טאקע יעצט, קיין אלגעמיינע אינטערעסען, וועלען מיר ניט האָבען מיט וועמען צו רעדען; וועלען מיר בעשטימען דאָס אָדער יענץ, אָבמאכען אזוי צי אזוי, מאכען קאָנגרעסען אין באַזעל אָדער מערבֿ-ליס, איינמאל אין צוויי יאָהר אָדער צוויי מאָהל א יאָהר, וועט זיך שטענדיג אלצדינג טהון אהן הענד, וועט זיך תמיד אלצדינג שלעפען ווי פֿון פֿעך, וועט תמיד אלצדינג בלייבען פאפיער, אין די פראַטאָקאלען און אין די צייטונגען, אָבער שווערליך וועלען מיר עטוואָס דערפֿון אין לעבען געפֿינען...

א נידעריגס, א טרוקענס ווי קרוֹנֶה דְּרָבִי צְדֹק, ווי א פֿייג דייטש דאָס; דאָס פנים טונקעל גרין געלבליך ווי א פֿאַראַהרגער לולב, און געקנייטשט ווי א מָהָ שְׂמֹרֶה; די באַקען איינגעפֿאלען, א בערדיל קוים וואָס סע שפּראַצט, אי דאָס נור ערשטרווייז; א נאָז, זעהט איהר, נראָד א היבשע; הויכט זיך אָן דין און לאָזט זיך אויס גראָב, און אויסגעבויגען ווי א שוֹפֵר; און אין גאַרעל א קנאַפּ, וואָס גליטשט זיך אַראָב און אַרויף, גלייך ווי עס וואָלט ארומגעלאָפֿען דאָרטען אינווייניג א מיזל...

— וואָס פֿאַר א טאָג האָבען מיר מאָרנען? — פֿרעגט אונז דער רבי מיט א נגון, בייגט איין דעם קאָפּ און מאַכט צו איין איינל.

— לײַג בעמך — ר! — שרייען מיר אויס אלע אין איין קול, ווי די ציגעליך, אז זיי שרייען „מעעע!“..

— וואָס איז לײַג בעמך? — פֿרעגט ער אונז ווייטער מיטן אייגע-

נעם נוסח.

— דריי און דרייסיג טאָג אין דער קפֿירה — ענטפֿערען מיר איהם.

— וואָס טהוען חדר יונגליך לײַג בעמך?

— חדר יונגליך לײַג בעמך לייגען זיך צונויף אלע אינאיינעם און מאַכען א סעודה.

— וואָס נאָך טהוט מען לײַג בעמך?

— מע נעמט די „פֿילענבויגענס“ מיט די „ראַדביקסליך“ און מע געהט געוואָפֿענט מיט כלי זין און מיט געזאָגט ווייט ווייט אונטערן שטאָרט אַרויס.

— אָט אזוי, — רופֿט זיך אָן דער רבי און עפֿענט אויף דאָס איי-

גל — אָט אזוי האָב איך אייך ליעב; אָט אזוי זענט איהר וואוילע יונגליך; און דערפֿאַר לאָז איך אייך אָב פֿריי כמעט אויף אנדערהאלבען מעט לעת.

דערהערט דאָס וואָרט „פֿריי“ און נאָך „אויף אנדערהאלבען מעט לעת“, טהון מיר א שטעה אויף אלע פֿון די ערשטער, און ווילען זיך לאָזען ליעבן אַהיים; נאָר איין קוק פֿונעם רבינעס קליינע אייגעליך איז גענוג, אז מיר זאלען בלייבען צונעקאוועט צו אונזערע ערשטער.

— אהא! — רופֿט זיך אָן דער רבי — שוין נאָר מיט איין אנדער

נוסח — זעה נאָר זעה! שוין פֿאַרטיג אויפֿ'ן פֿידפֿאַליק! איהר דאָס נור

מען זאָגט: „אונזער ציוניסטישע ארגאניזאציע איז נאָך צו שוואַך“, וועלכע ארגאניזאציע? אויב די ארגאניזאציע פֿון די ציוניס-טען אין פֿערשיידענע לענדער, אויף אַניאַרט, אין זייערע לענדער, די ארגאניזאציע קען ניט און וועט ניט געשאפֿען ווערען אויף דעם קאָנגרעס. די יודען אין פֿערשיידענע לענדער געפֿינען זיך אין פֿער-שיידענע תנאים, און נור אין יעדען לאַנד בעזונדער קענען זיך די ציוניסטען פֿאַר זיך ארגאניזירען, אט אזוי האָבען עס געהאט די רוסי-שע ציוניסטען, אט אזוי די אמעריקאנישע, פֿראַנצויזישע, ענגלישע און אן דער לעצטער צייט די עסטרייכישע — די ארגאניזאציע האָט ניט צום קאָנגרעס, אויב מיר זעהן אז די ציוניסטען אין רוס-לאַנד, צום ביישפּיעל, זענען ניט נישט ארגאניזירט, זענען צוויי סבות דערביי: ערשטענס פֿערשטעהט נאָך דאָס פֿאַלק ניט, ווי וויכטיג עס איז ביי יעדער זאך, ביי יעדער פֿאַלקס-אַרבייט אַרגאניזאציע, דעריבער וויל זיך יעדער חברה-ששקע זיין א בעל-הבית'טע פֿאַר זיך, וויל ניט שטעהן אין פֿערבינדונג מיט דעם צענטר; דעריבער קומט עס צו מחלוקת צווישען פֿרומע און ניט פֿרומע ציוניסטען, צווישען אלטע און יונגע א. ד. נ. און צווייטענס פֿעהלט אונז איבערהויפט א יסוד, אויף וואָס די ארגאניזאציע זאָל זיך אָבשפּאַרען; עס פֿעהלט אונז דער פֿאַרעם, מיט וועלכען מיר זאָלען קענען צונויפֿשטורעווען, צונויפֿקניפען און צוזאמענהאלטען דאָס פֿאַלק אָדער די ציוניסטען. די ביטערע פראַקטיקע האָט אונז געוויזען, אז דאָס וואָס יעדערער ניט א שקל בינדט איהם נאך זעהר וועניג צו צו אלע איבריגע שקל-געבער, האַטשט אלע געבען, דאָכט זיך, זייערע שקלים צו איין

פֿערלעמאָן.

לײַג בעמך

(א מעשה פֿאַר יודישע קינדער)

אויסגעבעסערט און איבער א נייע איבערגעאַרבייט

פֿון

ש'לוס'ע ליכט.

א.

— אנו, קומט נור אהער, קינדער, איך בעראַרף אייך עפֿים זאָגען א נייע! — אזוי רופֿט זיך אָן צו אונז א טאָג פֿאַר לײַג בעמך דער רבי רב יודיל מלאך-המחנה, און מיר שטעלען אויף מויל און אייערען, וואָס וועט אונז עפֿים דער רבי זאָגען פֿאַר א „נייע“?

איך זעה, ווייטע חברה'ניקעס, אז איהר ווילט איך זאָל אייך דא אָבמאָהלען מיין רבי'ן וואָס פֿאַר א פנים ער האָט — טהו איך אייך צור-ליעב; נאָר פֿקנאי איהר זאָלט מיך ניט קוועטשען, פֿאַר וואָס מע האָט איהם גערופֿען מיטן נאָמען „מלאך-המחנה“, א קלוג יונגעלי וועט זיך אליין שטויסען פֿאַר וואָס; מחמת מיר האָבען פֿאַר איהם מורא געהאט ווי פֿאַר א מלאך-המחנה, וועט איהר דאָך פֿרענען פֿאַר וואָס האָבען מיר פֿאַר איהם מורא געהאט ווי פֿאַר א מלאך-המחנה? מחמת ער פֿלעג אונז שטייטען מיט אייערנע ריטער ביז בלוט זאָל געהן, אי פֿאַר וואָס האָט ער אונז געשטייטען מיט אייערנע ריטער ביז בלוט זאָל געהן? מסחמא האָבען מיר פֿערדיענט, מיר האָבען נישט געוואָלט לערנען... למאי האָבען מיר נישט געוואָלט לערנען? מסחמא זענען מיר געווען גרויסע שקצים... הקצור ס'איז דאָך א מעשה אָהן א סוף — מע האָט איהם גערופֿען „רב יודיל מלאך-המחנה“, און זייט זיכער, אז ער האָט דעם נאָמען פֿערדיענט כשר, האַטשט אויסגעהען האָט ער אויסגעוועהן דוקא נישט ווי א מלאך המחנה; א קליינס,

ענגלישע — ווי ס'האט זיך ארויסגעוויזן אויף דעם פאראיזארהינגען קאנגרעס — טא ווי וועט מען צוזאמענקניפן רוסישע ציוניסטן מיט אמעריקאנישע א. ז. ו. ?
ש. ראזענפעלד.

פאליטישע איבערזיכט.

דער חשבון פון די הוצאות און הכנסות אין רוסלאנד. — קארעא. — דער מאקעדאנישער קאנגרעס.

דאס רוסישע פֿינאנץ-מיניסטעריום האט ארויסגעגעבן דעם חשבון פון די הוצאות און הכנסות פאר דעם פֿערנאנגענעם יאָהר 1900. נאך דעם חשבון שטעלט זיך ארויס, אז דער האנדעלסקרייז, דער הונדער אין דרום-רוסלאנד און די מלחמה אין חזקת האַבען ניט פֿער-פֿעהלש זייער ווירקונג אויף די פֿינאנצן פֿון לאַנד, זיי האַבען ווינציגער געמאכט די הכנסות פֿון אייניגע פונקטען אין בודזשעט און פֿער-קלערנערט אויף 162 מיליאָן די פֿרייע סומע פֿון דעם רוסישער קאָ-נאָנאָשטיסמוא דערנאָכט די סומע פֿון 355 מיליאָן רובל, זענען זיי איצט נור 50 מיליאָן. א גרויסער טהייל פֿון די פֿרייע סומע איז אויס-געגעבן געוואָרען אויף צאָהלען חובות און אויף אויסקויפֿען אָדער בויען אייזענבאָהנען-הוצאות, וועלכע וועלען זיך מיט דער צייט אומ-קעהרען, ווייל די הכנסות פֿון די אייזענבאָהנען הויבען אָן אין רוסלאנד צו וואַקסען פֿון יאָהר צו יאָהר.

מיינען מענטשען מיט גוטע-אויגען, אז אינזערע קאָנגרעסען — ווי זיי זענען, מיט דעלעגאטען וואָס זענען ווילד פֿרעמד דעם ציוניזם, מיט אונפֿערשטענדנים פֿאר פֿאַלקס-ווירטשאַפֿט — זענען אים שטאַנד אונז צו שאַפֿען דעם יסוד פֿאר די פֿאַלקס-אָרגאַניזאַציען, האַבען זיי במחילה א גרויסען טעות.

דער קאָנגרעס — ווי ס'איז בעוואוסט — קען נור קאמיסעס קלייבען, און קלייבען מיט גרויס געשיק, אזוי אז די געקליבענע חברים פֿון די קאמיסעס וואָלען, אפֿילו ביי זייער בעסטען ווילען, ניט קענען טהון קיין האַנד אין קאלט וואַסער. והראיה — מען ועהט דאָך: „קולטור-קאמיסאָן“ — איין חבר אין ניו־אָרק, דער אנדערער אין לאַנדאָן, דער דריטער אין וויען און דער פֿירטער אין סוויצאָן... סאציאַל-פֿאליטישע קאמיסאָן: איין חבר אין אדעס, דער אנדערער אין ליבאַוו, דער דריטער אין ברין (מעהרען) און אזוי מיט אלע איבריגע קאמיסעס... אזוי קלייבט מען די קאמיסעס אויף די טעג פֿון א נאָנץ יאָהר...

אלוא, ווענען שאַפֿען אויף דעם קאָנגרעס, ווי ער איז, א יסוד פֿאר פֿאַלקס-אָרגאַניזאַציען איז אונמעגליך... אפשר די אַלגע-מיינע ציוניסטישע אָרגאַניזאַציען? אפשר דאָס צוזאַמענקניפֿען די ציוניסטישע אָרגאַניזאַציעס פֿון פֿערשידענע לענדער אין איינעם — דאָס מיינט מען וואָל טהון דער קאָנגרעס?

ווערט ער! קיים איז די אָרגאַניזאַציע אין לענדער שוואַך, קיים פֿיהלען זיך ניט צונויפֿגעבונדען די רוסישע ציוניסטען טאָקע מיט די רוסישע, אמעריקאנישע מיט אמעריקאנישע און ענגלישע מיט

דעהרערט דאָס וואָרט פֿריי, האָט איהר שוין פֿערנעסען דעם עול פֿונם חדר און זענט שוין גרייט צו שפרונגען ווי די ווילדע צאפֿעקליך האָן — האָן — האָן! — זאג איך איך אָן, מאַמער חלילה... איהר ווייסט דאָך שוין וואָס איך מיי? לאַס איך זעהען אויף עמיצען פֿון איך אַרומ אויף דער קאפּאָטע, אָדער אַ דראַפּ אויפֿן פֿנים, אָדער אזוי עפֿים אַ סימן פֿון שַׁקציערײַ מאַך איך פֿון איך...

דער רבי רב יודיל נעמט ארויס דעם קאנטשיק פֿון דער נמרא "מסכת מכות" און מאַכט צו אונז אזוי:

ווייסט איהר וואָס, קינדער? וואָס טוה אונז ווערטער? מוכר? שטראָפֿעריי? נאָרישקייטען! איהר וועט דאָך מיר געוויס ניט פֿאַלגען, וועל איך דאָך איך נאָכדעם געוויס דאָרפֿען שטימען; אַ מעהר ליינט זיך שוין איינציגווייז אַנירער, לאַס איך איך געבען לעת עתה צו עטליכע שמיצליך, איין אדער צוויי הייסט דאָס... אי וואָס? מאַמער וועט דאָס ווין קאָרגליך? האָט קיין יסורים ניט: אַבֿי־רַחֵם־הֵשֶׁם נאָך לֵב־בְּעוֹמֶר וועל איך איך, נישקשה, פֿערבעסערען... נו, חברה, מאַכט וועט ניט, איך בעט איך, קיין לאַנגע שירות, הויבט אָן שפּילען הייליך, איין עפֿירה די צייט, דער מאַג שטעהט ניט!...

און דער רבי בעמראַכט די ריטליך פֿונם קאנטשיק נאָנץ רוהיג, ווי מע בעמראַכט אַ שטיינער ערבֿ שָׁבֶת די פֿאַדעס פֿון די ציצית אינים טליח, קטן; ער גלייכט זיי אויס, פֿרוכט זיך פֿריהער מיט זיי אַביסיל אויף דער לופֿט; נאָכדעם שטעהט ער אויף, געדט צו צו דער לאַנגער באַנק, נעמט אַ גוטען שמעק טאָבעקע און איז אָנגעברייט צו דער אַרבייט... מיר לאָזען זיך לאַנג נישט בעטען, ווי יצחק פֿשעט אַקרהם אָבינו האָט איהם געפֿיהרט צו דער עקקה... מיר שטעהען אויף איינציגווייז און געהען צו דער באַנק, ציהען אַראָב די הייליך און לייגען זיך אַנירער שטיל, אָהן ווערטער, דאָס העמדלע אַרויף, מיטן פֿנים אַראָב, ווי איינער רעדט: "נאָט איך, רבי לעבען, דאָס וואָס איהר האָט געוואָלט..."

— אַט אזוי, וויסלע, האָב איך זיך ליעב, — מאַכט צו מיר דער רבי, און שענקט מיר עטליכע גרינגע שמיצליך דערפֿאַר, וואָס איך האָב מיר געלייגט דער ערשטער — אַט אזוי קעצעלע: איינעם... צוויי... דריי...

פֿיער... פֿינף... זעהסטו? אַ יאָ אז דער רבי שטייט אָב ווערט מען נאר איין אנדער מענטש? אַצינד, מאַטעלע — מאַכט ער צו מיין ברודער מאַטיל — קום ניר דו אַהער!... די "וועלד" מיט די "מאָטעליך" האָב איך ליעב דערפֿאַר וואָס זיי לאָזען זיך נישט לאַנג בעטען, זיי און מע וואָנט לייגן זיך לייגען זיי זיך... שמואל־קיל, נשמה מיינע, ליג ליג, נארעלע, עס וועט לאַנג נישט געדויערען, נישט מעהר וואָל דער יודישער גלות געדויע-רען!... און דו, לייבער, וואָס געדויערט ביי דיר אזוי לאַנג דאָס צעשפּילען זיך? מאַך עס בקצור!... אַברחם־לע, מיין טהייערס, דיר בין איך שולדיג אַ חוב נאָך פֿון נעכטען. עס וועט שוין ווין ביי אונז אינאיינעם איין רעכער גונג... שימעלע! וואָס מאַכט עפֿים די ציג, וואָס די ביזט געפֿאַררען אויף איהר רייטענדיג? דו מיינסט אז איך האָב שוין פֿערנעסען?... הערשיל דער קליינער! זאָג הערשיל דעם גרויסען, ער וואָל זיך מַטְרִית ווין פֿערקאָממען דאָס העמדלע, נישקשה, דאָ זענען גאַלע מאַנסכלין... קום נור אַהער, טאַפּעלי טומאַריטו! האָב קיין פֿאַראַיבעל ניט וואָס איך בין זיך מַכְבֵּד מיט "אַחרין", דער טאַטע דיינער דער שַׁמֶשׁ איז נישט געוואוינט געוואָרען צו גרעסערע כבודים...

אַבגעשטימען קאפּלין אויך, גלייכט זיך דער רבי אויס די ביינער, נעמט זיך מיטן גראָבען פֿינגער ביים גאַרעל אויפֿן קניישען שטיינער, און יונגט אויס מיטן גאָנצן וואָס מע רופֿט אויף אַ קתָן, און ציקעלט זיך בשעת מעשה, פונקט ווי רב הערשיבער דער חזן:

— גע-עִמּוּד הָתָן הָתָן רַב-יִשָׁם-טוֹב-לִיפּמאַן-בִּיר-שְׁלֹם-אִיוּיִק מֶפֶּ-טִּיר!... נישקשה, שעס זיך ניט, רב ליפא, דו ביזט טאַקי אַ בִּרְמִצָּה יונגל, און אַ קתָן דערצו, מיט אַ ויינער און מיט אַ וילבערנער קאַפּערטע, נאָר פֿון דעםמווענען, איינס צום אנדערען געהער זיך ניט אָן, לכבוד לֵב־בְּעוֹמֶר מענסט דו זיך מַטְרִית ווין אַנדערלייגען אַט דאָ אויפֿן ביינקיל, איך וועל דיר חלילה קיין שלעכטס ניט טהון, איך וועל זיך נור אַבשטיימען, מעהר נאָר נישט!... איך בין דיר ערבֿ, אז ביז דער חתונה וועט זיך פֿעהרדיילען... ליפא, ליג גלייך, ליפא, מאַך ניט קיין אַנשטעלען, איך האָב קיין בֶּה־נִיט צו באַרען זיך מיט אַזאַ בחור'ען ווי דו!... אַט אזוי, לאָז איך וואויל בעקומען!... אַצינד פֿערשפּילעט זיך נאָנץ פֿיין, קינדערליך,

די פֿעהרנדיגע חכמות זענען געווען אין דעם פֿערנאנגענעם יאָהר 1700 מיליאָן, מיט 29 מיליאָן מעהר ווי אין דעם יאָהר 1899 און מיט 137 מיליאָן רובל מעהר פֿאַר די הוצאות.

אויף אויסערנעוועהנליכע הוצאות זענען געווען בעשטימט נור 192 מיליאָן, עס איז אָבער אויסגעגעבען געוואָרען 332 מיליאָן (הויף די בעשטימטע 192 מיליאָן, רעגירונגס-הוכות 50 מיליאָן, אייגענבאהן 28 מיליאָן, די מלחמה אין הינא 62 מיליאָן). דער דעפיציט צווישען די הוצאות און הכנסות איז געדעקט געוואָרען פֿון די פֿרייע סומען.

גרעסער איז געווען די הכנסה אין פֿערנלייך מיט דעם פֿער-גאנגענעם יאָהר פֿון אייגענבאהן אויף 15 מיליאָן, פֿון ספירט אויף 7 מיליאָן, פֿון טאבאק 2 מיליאָן א. ו. וו. קלענער איז געווען די הכנסה אין פֿערנלייך מיט דעם פֿערנאנגענעם יאָהר פֿון די טאמאזשענס אויף 15 מיליאָן, פֿון אָפֿצאהלונגען אויף ערד אויף 7 מיליאָן, פֿון צוקער אויף 4 מיליאָן א. ו. וו.

דער חשבון פֿון פֿינאנץ-מיניסטעריום ווייזט אויף ווי גרויס עס וואַקסט די הכנסה פֿון ספירט-מאנאפאל. אין 1895-סטען יאָהר, בעת די מאנאפאל איז נור וואָס איינגעפֿיהרט געוואָרען, האָט זי געגעבען הכנסה 11 מיליאָן, אין 96-סטען יאָהר — 28 מיליאָן, אין 27-סטען — 52 מיליאָן, אין 28-סטען 102 מיליאָן, אין 99-סטען 111 מיליאָן, אין יאָהר 1900 — 118 מיליאָן, כעת פֿאַר דער מאנאפאל האָט די רעגירונג געהאט הכנסה פֿון ספירט דורכשניטליך 278 מיליאָן רובל א יאָהר.

וואָס די הענד און דאווענט אייך אָב מנחה און — מאַרש אַהיים; נאָר שטיל, פֿיין, שייך, אזוי ווי איך האָב ליעב... און אַסירצהדהשם איבער מאַרענען גאנץ פֿריה וואָלט איהר מיר זיין אָט דאָ אַלע אויפֿן אָרם. נאָר ווי עס עהער צו זיין, פֿיינטשיק! איהר האַרצט וואָס מע רעדט צו אייך? לאָס איך זעהען אויף עמיצען א שפּרינקעלע! א האַר!... א נומע נאכט, נעהט געוונד, און האָט אייך א פֿרייליכען יום-טובּ!

ב.

אויף מאַרענען האָט נאָט אַרויסגעצויגען די וון פֿון איהר פֿיטערפֿאַס און האָט אונז געשענקט א שענעם, א ליכטיגען, א פֿרייליכען זומערמאָג, איינעם פֿון יענע שענע ליכטיגע זומערטעג, וואָס אַפֿילו אין דעם פֿינטערען ווינטען מאָדעפֿעווקע, וואָס ליגט ביים טייך "שטונקילאָ", איז די לופט שמעקענדיג פֿריש, מתן נקשות; דער הימעל איז לויטער בלוי; די פֿיי-געליך זינגען: עס גלייבט זיך אין דרויסען אַרויס, אויף דער לופט, עס ציהט אהין ווייט ווייט פֿון דער בלאַטיגער שטאָרט אַרויס, דאָרט וואו עס שפּראַצט א גרעזעלע, און די בוימער זענען בערעקט מיט גרינע בלעטעליך, דאָרט וואו נאָמס פֿייגעליך טאנצען און שפּרונגען, פישטשען און זינגען... אין יענעם פֿריהמאָרגען האָבען מיר זיך געהאפט, איך און מיין ברודער מאָטיל, אויפֿ-שטען וואָס פֿריהער, אַבראוונען וואָס גיכער, נעמען דעם אָנכייסען מיט זיך -- און מאַרש צו ליפּא שלום-אייזיקס! וואָס עפּים צו ליפּא שלום אייזיקס? ווייל ערשטענס איז ליפּא שלום אייזיקס דער עלטערסטער פֿון תלמידים, א ברמצוה יונגל און א חתן דערצו מיט א זינגער און מיט א וילבערנע קאפּערטע; און צווייטענס איז דאָרט פֿאַראַן א הויף א גרויסער וואָס דאָרט פֿלענען מיר פֿערברענגען דעם אנדערען האַלבען מאָג פֿרייטאָג, שפּרונגען אויף איין פֿוס, שפּיעלען אין "קוציבאַבע", אין "עקעך און מקח", אָדער אין "קאמערקאמערדיוו"; אָדער אין "בעהעלטערליך", אָדער אין "טרעפּענישען"...

אז מיר זענען געקומען, איך און מיין ברודער מאָטיל, צו ליפּא שלום אייזיקס, האָבען מיר שוין דאָרטען געטראָפֿען די גאנצע חברה — (ארום

און אַרום זענען מיר געווען פֿיער און פֿערציג פֿאַרשוין, תלמידים פֿון צוויי חדרים: פֿון רב, "זריח מלאך-המות" און פֿון רב, "אפרים חליון").

— אָט זענען שוין די "וועלד" מיט די "מאָטעליך" אויך דאָ! ווייזט וואָס האָט איהר געבראַכט? — רופֿט זיך אָן ליפּא שלום-אייזיקס, און ער הויבט אָן צונויפֿנעמען די מתנות וואָס יעדער האָט געבראַכט צו דער סעודה און אויסרופֿען אויף א קול אימליכען צום גראָס.

— מענדיל, מע מענע עסען פֿון דיין פֿענדיל! אַזוי ווייזט וואָס האָסטו די דאָרטען? צוויי אייער בייגעל, א שטיק לעקעך, 1 איי מיט 6 גראָשען, — איציק שפּיציק נאָדעל מעשיל! געה אין קלייט האַפּ א פֿלעשיל! עפּים זעה איך ביי דיר קיין עין הרע ניט א גאנצער אוצר: 2 קיכליך, 3 אייער, א שטיק דאָרע קישקע, עטליכע צוקערלעכעליך מיט מאַנדעל-בייגעליך און האָענע ניסליך עפּים נאָר א נומא — אַזא און נאָך צעהען גראָשען דערצו, — מאַלאָרען!...

— יענקעלע — ביינקעלע — פֿלעשעלע — בול-בול-בול! בעווייז זיך אַרויס מיט דיין נומס: א בולקע א גאנצע, א פֿערטיל עוף, א גלעזל געני-געשלאָק, וואָס איז דאָס? א פֿלעשיל מער? — הערסטו דו, ביזט דאָך עפּים נאָר א פֿויק, בלעבען!...

— משהלע — שטייטעלע — קלאָפּ אין שול, אַלמט ווייבער שלאָפען! קום נאָר אהער, האָסטו געבראַכט בראַנפֿען? האָב איך דייך ליעב, וואָרום וואו האָט איהר געזעהען א סעודה? אָון בראַנפֿען?...

— אַבי-פֿאַטער, קלמן-פֿאַטער, פֿאַטער-קלמן, שניאָר-זלמן! זלמן שניאָר, שלאָף אין שלייער! בעווייז, בעווייז, שעם זיך ניט, א האַלב איי-סדעכל?... א שטיקל ברויט מיט האָני?... אויך א מטבע! געב אהער, נישקשה, עס מאַכט ניט אַייס, דערויף איז דאָס לֵב בעומר, א שוהפּות-דינע סעודה!...

— מאָפּעלי טומאַריטומי! ווייז וואָס האַלטסטו דו דאָרטען? א מאָפּיטע מיט א שטיקל בולטע מיט א טעפּיל טאָביל, וואָס האָט דיר די מאַמע אזוי ווינציט דעדרעבען?... ליפּא שלום-אייזיקס מאַכט איהם נאָך

לאנד פון שערקיי, נאָר ער פֿערלאַנגט, אז די שערקישע רעגירונג וואָל
די קריסטליכע איינוואָהנער פֿון לאַנד געבען מעהר פֿרייהייט און גרע-
סערע רעכט, צו דעם צוועק האָט דער קאָנגרעס בעשלאָסען צו שיי-
קען אַ דעפוטאציע צו אַלע אייראָפּעאישע מלוכות, כדי אויסצווירקען
ביי זיי וויער הילף אין דער מאַקעדאנישער פֿראַגע.

ל. פֿרין.

III.

איידער מיר וועלען אָנהויבען רעדען ווענען פֿרין'ס ווערק, מוזען
מיר אין קורצע ווערטער אַיינווויזען ווי נייטיג און וויכטיג עס איז די
שענע ליטעראַטור, די פּאָעזיע פֿאַר יעדער מענשליכע געזעלשאַפֿט.
נאָך ביז היינטיגען טאָג קוקען אַ סך פֿון די יודישע לעזער אויף
אַ פּאָעטיש ווערק, אויף אַ נוט ליעד, אַ נומע ערצהלונג, ווי אויף אַ פּוס-
טע זאך, מיט וואָס מען צושלאָגט זיך נור די צייט.
דאָס איז אַ שרעקליכע שטות! מען דאַרף וויסען דאָס דער אַמתיער
פּאָעט האָט אין זיין ערצהעלינג, אָרער אין זיין ליעד אויסגענאָמען אַ טהייל
פֿון זיין נשמה, נומע ראַמאָנען, נומע פּאָעזיע ישרייבט מען נור מיט בלוט
און מיט נערווען. דער קינסטלער, וואָס שילדערט און צוגלידערט דאָס
מענשליכע לעבען, זעהט קלאָרער און פֿיהלט טיעפֿער, ווי דער געווענה-
ליכער לעזער. אין דער שענער ליטעראַטור איז נישט דאָס מעשה'לע, נישט
די אינטריגע וויכטיג, נאָר די געשטאַלעטע, אָדער די סבות אַרום, וואָס
האַבען געבראַכט דערצו. יאָהרען לאַנג קוקט זיך צו דער פּאָעט צו די
פֿערבראָגענע ליידען און פֿריידען, צו די בעהאַלטענע סבות פֿון מענשלי-

אין איהר פאליטיק צוזאמען מיט פֿראנקרייך, וועלכע איז פֿעראינ-
טערעטירט צו פֿערשטאַרקען איהר אייגענעם איינפלוס אין דעם דאָ-
ווענען לאַנד.
די פאליטיק איז פֿערנומען מיט אויען און אפריקא און זי
שענקט נאָך אַלץ צו וועניג אויפֿמערקזאַמקייט די אייראָפּעאישע פֿראַגען.
איינע פון זיי איז די מאַקעדאנישע פֿראַגע. מיר האָבען שוין געהאַט
די געלעגנהייט אויספֿיהרליך צו רעדען איבער די ציעלען פון דער
מאַקעדאנישער בעוועגונג און פֿון דעם מאַקעדאנישען קאָמיטעט. נאָכ-
דעם ווי די חברים פֿון דעם קאָמיטעט זענען אין באלגאָריען אַרעסטירט
געוואָרען און נאָכדעם ווי באלגאָריען און שערקיי האָבען אָנגעהויבען
צו רודפֿען די חברים פֿון דער מאַקעדאנישער פּאַרטיי, האָבען די חברים
צוזאַמענגערופֿען אין סאַפֿיאַ (אין דער הויפטשטאָרט פון באלגאָריען)
אַ קאָנגרעס, כדי אויסצוקלויבען אַ נייעם קאָמיטעט און כדי אויסצו-
אַרבייטען איין נייעם פּראָגראַם. אין דער צייט פֿון קאָנגרעס זענען גע-
ווען גרויסע פּאָליקס-פֿערזאַמלונגען, אין וועלכע מען האָט פּראָטעסטירט
געגען די באלגאָרישע רעגירונג און געגען די פֿעמדע מלוכות, וועלכע
מען האָט צו פֿערדאנקען מיט דעם אַרעסט פון דעם פֿרייהערדיגען קאָ-
מיטעט. אויף דעם קאָנגרעס איז בעשלאָסען געוואָרען זיך אָנצוואַנען
פֿון דער רעוואָלוציאָנספּאָליטיק, וועלכע מען האָט געפֿיהרט ביז איצט
און איבערצוגעהן צו אַ פֿריעדליכער פּאָליטיק, די ווייטערדיגע אַנימאַ-
ציאָן וועט געפֿיהרט ווערען נישט מיט רציחות, נאָר דורך רעדען און
שריפטען, דער נייער מאַקעדאנישער קאָמיטעט זאָגט זיך אָב פֿון דעם
געדאַנק אַרויסצורופֿען אַ בונט אין מאַקעדאניען, כדי אָנצווייזען דאָס

ווי ער רעדט מיט דער "טוף" און חברה קאָמיטעט זיך פֿאַר געלעכטער,
און קאָפּיל אַליין לאַכט אויך.

— וואליק-בייליק האָט דעם גרעסטען חלק! דו ביזט דאָך עפּים
אַ גידיס אַ יוגיל, ביי דיר קעהר אַוודא זיין אַ נאָצער אַוודא פֿון ביצים און
פֿון שמאַלץ, פֿון וויין און פֿון בראַנפֿען און פֿון בל-טוב! אַ יאָ איך האָב
געטראָפֿען? צוויי בולקעס, אַ נאָנצע האַלבע געבראַמענע קאָמשיקע, אַהאָ! אַ
צעהנדליג אייער און טיי און צוקער. היינט נישט, מיט באַקסערען, מיט
ראַוינקעס, מיט מאַנדלען, און פּאַמערנאָנען, און אַ לימענע אויך — נישט
געדאַכט זאָלסט דו ווערען! קום אַהער לאָס איך דיר האָטש זאָנען אַ ראַנק!
וואליק דעם גידיס געהט צו די הענד אין די קעשענים מיט גרויס
גדלוה און ליפּא שלום-אייזיקס דערלאַנגט איהם אַ שנאָל אין געויל אַריין.
צווישען עולם ווערט אַ געלעכטער.

— אַצונד, קינדער, זעצט זיך אויס אַלע אַט אַ דאָ צווישען די
קלעצער — זאָגט ליפּא שלום-אייזיקס, — לאַמיר זיך אַקאַרשט נעמען צו
דער סעודה! בראַקט און עסט און. "לאָו איך וואויל בעקומען" ווי דער
רבי זאָגט, אַז ער שמיסט אונז אָב... ווער האָט אַ גלעזל? געב אַהער,
לאַמיר טרונקען לחיים! לחיים מלך, אַז מע טרונקט איז מען פֿרייליך!
לחיים נח, פֿון פֿלעשעל ציהט מען כח! קום אַהער נישט, נעם בראַנפֿען
אַביסיל! לחיים שעפּסיל, מאַך אַ שנעפּסיל! לחיים אברהם משה, דו האָסט
דאָך ליעב אַ פּוסה אַ גרויסע! לחיים טאַפּעל, דאָס וואָל דעבען דעוונד
מיט דליט מיט אַלדעם דומט, טרונט אויס דאָס דאַנצע דלעויל, אַ נישט
דיס איך דיר אַריין אין דאָרדעל מיט דוואלד וועסט דו ערדער מאַכען!...
אַלע לאַכען און קאָפּיל אַליין לאַכט אויך.

— קינדער! זאָגט וואוהרן געהען מיר היינטיגס יאָהר? — טרונט אַ
פֿרענע ליפּא שלום-אייזיקס נאָך דער סעודה.

עס ווערט אַ געשריי, אַ געפולדער; איטליכער זאָגט זיין מיינונג,
וואוהרן מע זאָל געהן.

— אויף יענער זייט בית עולם! — זאָגט מלך דער אַלמנה'ס.

— אויף דער ליזאָרדע! — מאַכט נח דעם שוחד'ס.

— צו דער ציגעלני! — שרייט אויס אברהם משה דעם וויינערס
אויף אַ הילכיג קול.

— צו דער ציגעלני! צו דער ציגעלני! — העלפֿען איהם אונטער
עטליכע קולות מיט אַמאָל.

— דאָרט איז פֿאַראַן הינט, איהר האָט שוין פֿערנעמען? — רופֿט
זיך אַן ניסיל, אַ יוגיל אַ בלייכס מיט אין איבערגעשראַקענעם קוק.

— ווער האַרכט זיי? ווער האָט מורא פֿאַר הינט? — זאָגט וואליק
דעם גידיס מיט שטאַרקייט.

— דו אַליין האָסט מורא פֿאַר אַ הונט אַימת מות! — האַקט איהם
איבער דודל צוואַקטע ליפּ.

— נישט פֿאַר אַ הונט, אפילו פֿאַר אַ קאָץ!... — האַפט אונטער
שעפּסיל, אַ יוגיל מיט אין אָבערדיהטער באַק, אין צווישען חברה ווערט
אַ געלעכטער.

וואליק דעם גידיס ווערט אָנגעצונדען למאָי מע לאַכט פֿון איהם,
געהט ער צו צו שעפּסילן מיט דער אָבערדיהטער באַק און טראַגט איהם
אונטער אַ פֿייג גלייך אונטער דער נאָז: האַפט ער אַ זעץ פֿון דודל צו-
האַקטע ליפּ אין זייט אַריין; ענטפֿערט ער צוריק: הויבט ער אָן האַפֿען
פעטש פֿון אַלע זייטען... אין איין אנדער צייט וואָלט זיך קיינער נישט אייג-
געשטעלט אַרויסטרעטען פֿראַנק און פֿריי קענען אַ גידיס אַ יוגיל, נאָר
ליג בעומר מאַכט נישט אויס, ליג בעומר איז מען פֿריי...

— שטאַ! — רופֿט זיך אָן ליפּא שלום-אייזיקס — גענוג אייך
קריגען זיך! ווייטט איהר וואוהרן מיר זאָלען געהן היינטיגען ליג בעומר?

— וואוהרן? וואוהרן?

— קיין גאלאָנאָווקע!

— קיין גאלאָנאָווקע! קיין גאלאָנאָווקע! — שרייען אַלע אין
אין קול, און אפילו קאָפּיל קוקאַריקו העלפט קוויטשען אויף זיין דין
קוליביל: "דאָלאָדאָנאָוטע! דאָלאָדאָנאָוטע!"

און ס'איז געבליבען אַז מיר געהען קיין גאלאָנאָווקע.

דערפון ועדט מען, דאָס צוליעב דעם פּאָעטען וועקען זיך אויף ביין פּאַלץ אַ סך איידעלע און טיעפֿע געפֿיהלען, די קרעפטען צו אַר-בייטען פֿאַר אַ בעסערע צוקונפֿט שפּאַנען זיך אָן, ער שפּריווט צו די וויכ-טיגע ציעלען מיט מער מוט און מיט מער פֿלח. און דעריבער שעצען די געבילדעטע פֿון פּאַלץ אַזוי הויך דעם פּאָעטען, האַלטען גרויס זיין נאָמען און שטאַלציערען מיט איהם אין דער פֿרעמד.

ל. פֿרין צוגלייך מיט אלע פּאָעטען האָט מיט זיין שאַרפען בליק אַריינגעקוקט אין אונזער וועלט, אין די יודישע וועלט. ער האָט מיט אַ בעווענט האַרץ געשילדערט די כּחות וואָס צושטערען און פֿערניכטען ביי אונז דאָס מעגשליכע לעבען, ער האָט מיט אַ ביטערען שמייעל אונז געוויזען, ווי די יונגער ווערט ביי אונז פֿאַר דער צייט פֿערוועלט, ווי זי מאַכט זיך מיט אלע כּחות — נאָר נישט אַזוי גיך פֿערוואַרצט צו ווערען, אין קעלער שטובֿ שילדערט ער אונז די שרעקליכע יודישע אַרימקייט, וועלכע איז פֿערהאַרעוועט, פֿערמושטעט און פֿערהאַרעט און האָט אפילו אין שלאָף קיין כּנוּת נישט, דאָס לעבען איז צוליעב דער אַרימקייט אַזוי פֿערהושכט, אַז עס דוכט זיך, דאָס אין "קעלער-וואָהננג" איז נישט איין ווינקעל, וואו דער דלות וואָל נישט ניסען בלוטיג טרעה-רען, נאָר פֿון פּאָעטענס בליק איז נישט פֿערהאַרעט געבליבען דאָס ביסעלע ליכט, וואָס שיינט אַריבער פֿון הינטער אַ שפּאַנישער וואַנד, הינטער אַ שפּאַנישער וואַנד, אין אַ גענעצוימט ווינקעל האַכען זיך אַקאַדעם בעד-וועצט אַ יונג פּאַרפֿאַלק, זיי האַכען נאָך פֿאַר זיך אַ לעבען פֿול צרות, נאָר אַיגט זענען זיי יונג און גליקליך, די מיילער דערען אפילו פֿון פֿינסה, די אויגען אָבער פֿיהרען די בלוטענישפּראַך פֿון אַ ריינער צערט-

כען מול, און דאָס וואָס ער זעהט שילדערט ער אַב אין קלינגענדיגע אָבגעטאַקטע ווערטער, דאָך צווישען די שורות פֿיהלט מען ווי עס קלאַפּט און קאַכט אַלעבעדיג האַרץ, דאָס האַרץ פֿון פּאָעטען. און די אייגענע געפֿיהלען, מיט וועלכע עס ווערט געשריבען אַ גוט ווערק, ווערען אויך דערוועקט ביין שכלדיגען לעזער, די ווירקונג פֿון דעם פּאָעטען אויף די וועלכע לייענען איהם מיט כּנּה איז נישט אָבצושעצען: די פֿערשלאָפֿענע פּאַנטאָיע הויבט אָן צו אַרבייטען, זאכען, וואָס זיי האַבען דאָס קיינמאל אין לעבען נישט בעמערקט, האַמט זיי לינגען ביי דער האַנד, ווערען מיט אַמאל פֿאַר זיי קלאַר און לעבעדיג, פֿערשידענע געפֿיהלען הויבען זיך אָן אין זיי צו ריהרען און, נישט וויסענדיג ווי אַזוי, הויבען זיי אָן צו ווערן, צו פֿיהלען און צו דענקען מיט די אויגען, מיט דעם האַרצען און מיט דעם מוח פֿון פּאָעטען, דער בליק פֿון פּאָעטען איז שאַרפֿער ווי דער בליק פֿון געווענהליכען לעזער, זיין האַרץ איז ציטערנדיג און פֿיהלט ריינער, איידעלער און הייליגער, דורך זיין קונסט מאַכט ער דעם קלוגען לעזער ווייטזוכטיגער, ריינער און איידעלער. דער פּאָעט האָט האַלד אַלסדינג, וואָס לעבט און שטרעבט צו פֿרייע לופֿט און צו ליכטיגקייט, ער האָט פֿינד אַליין וואָס איז טויט, מאַט און פֿערפֿולט, עס פֿערנעמט איהם דאָס האַרץ, ווען ער זעהט דאָס אַלטע פֿערפֿולטע בוימער לאָזען נישט אויפֿ-קומען דורך זייערע שטאַמענס יונגע נייע פּלאַנצען און ער וועקט אויף זייס לעזער די אייגענע ליעבשאַפט צום לעבען, די אייגענע שגאַה צו די שלעכטע סכות און מונטערט אויף ביי איהם אַ לוסט אַרויסצונעהען אויף אַ מלחמה אַקעגען די ביינע קרעפטען, וואָס שטיקען און דריקען דאָס מעגשליכע לעבען.

ג.

נאַלאַנאָווקע איז אַ דערפֿיל נישט ווייט פֿון מאָזעפּעווקע, אַז איהר פֿאַהרט צו אונז קיין מאָזעפּעווקע מוזט איהר פֿריהער דורכפֿאַהרען דאָס דאָזיגע דערפֿיל; אַז איהר פֿאַהרט דורך דאָס דאָזיגע דערפֿיל מוזט איהר בעגענענען אַ גאַנצע טיטשקע מיט קליינע שקציםליך מיט גרויסע היטלען, וואָס לייענען אייך נאָך נאָכ'ן וואַגען, וואַרפֿען שטיינדליך. רייצען אָן די הינט, מאַכען משונענע הנות און יונגען בשעת מעשה עפֿים אַ פּאַסקודנע ליערעל:

זשיר זשיר פאַרחאָוויק!

זאָרוביוו טשערעוויק;

אַ יאַ שאָוו,

טאַי נאַשאָוו,

טאַי פֿירעיאָוו,

טאַי פֿישאַוו...!

און האַמט די דאָזיגע ווערטער האַכען נישט קיין טעם און קיין כּח, פֿון דעסמווענען פֿערדריסט דאָס אייך גאַנץ גוט; און נישט אַזוי די ווער-טער, ווי דאָס געלעכטעריל זייערס; און נישט אַזוי דאָס געלעכטעריל, ווי די שטיינדליך וואָס זיי וואַרפֿען; און נישט אַזוי די שטיינדליך ווי די הינט וואָס זיי רייצען אָן אויף אייך...

— וואָס וועלען מיר אָבער טהון? — פֿרעגט איינער פֿון אונז — טא-מער חלילה פֿאַלען אָן אויף אונז די שקציםליך?

— וואָס האַרבען מיר שקציםליך — זאָגט ליפּא שלום-אייזיקס —

אַז מיר זענען קיין עין הרע פֿיער און פֿערציג פאַרשוין אָנגעוואַפֿענט מיט קליינען מיט "פֿילענכויגענס", מיט "ראַדביקסליך" און גלאַט מיט שמעק-ליך? אַדערבאַ, לאָזען זיי זיך הרובען אָנפֿאַלען אויף אונז!

— מיר וועלען זיי בעווייזען ווער מיר זענען! — זאָגט יואליק דעם

גנדים, וואָס האָט נאָר פֿערנעמען אַז מע האָט איהם נאָר וואָס אויסגעלאַכט און אָנגעבעכעט.

— מיר וועלען זיין די "פֿני ישראָל" און זיי וועלען זיין די "פלשתיים" —

פֿאַלט מיין ברודער מאַטיל אויף אַ המצאה און דאָס געפֿעלט אַלעמען.

— איהר וואָלט מיר וועלען פֿאַלען — לינט פֿיר היים אַ גמרא —

יונגל פֿון ר' אפרים חליקס חדר — וואָלטען מיר זיך בעדאַרפֿט איינמדיי —

לען אין 2 מחנות: איין מחנה וועט הייסען "הוד ה" און די אנדערע —

"אפֿר'ים", לאָז ליפּא שלום-אייזיקס זיין דער פֿיהרער פֿון דער מחנה יהודה, דאָס הייסט פֿון "יודיל מלאך המות" חדר, און מענדיל לאַשעק וועט זיין

דער פֿיהרער פֿון דער מחנה אפרים, דאָס הייסט פֿון אפרים חליקס חדר.

— גערעכט ווי איך בין אַ יוד! — העלפען איהם אונטער עטליכע

מיט אַמאל — יעקב אָבינו בשעת ער איז געגאַנגען מלחמה האַלטען מיט

עשׂו? האָט אויך אַזוי געטהון: ער האָט זיך געטראַכט: מאַמער פֿאַלט אָן

דער שונא און צושלאָגט אין מחנה, וועט די אנדערע מחנה מאַכען אַ

פֿליטה...!

— קיינער, קיינער וועט נישט מאַכען קיין פֿליטה — זאָגט ליפּא

שלום-אייזיקס — מיר וועלען שלאָגען די "פלשתיים" עד חרָה — מאַכען

פֿון זיי אַ תּל! קינדער, נעמט די בליי זיין און קומט אויף די פֿלשתיים!

— לאַמיר זענען עפֿים אַ ליערעל, קינדער!

— אַ ליערעל! אַ ליערעל!

— וואָסער אַ ליערעל זאָלען מיר זענען?

— ראָז דוואַ טרי טשעטירע! פֿאַירעם פֿאַירעם נאָ קוואַטירע!

אכטער באַכטער קאַלישקא! וואָסעם דעגנראַבאַשקא...!

— פֿע, פֿע! אַ יודיש ליער! אַ יודיש...!

און נח דעם שוחד'ס גיחט אויס מיט אַ גנן אויף זיין שען קול'כיל:

אַמֶר ד' ליעקב —

סאַזאַל פּאַנ-באַנ דאָ יעקב:

אַל תּיראַ עבֶר יעקב —

געפּאָנאַטיאַ באַרץ יעקב!

(*) יוד, יוד פאַרד, האַסט פֿערהאַרען אַ שוך, בין איך געגאַנגען, און האָב איהם געפונען, און האָב איהם אויפֿגעהויבען, און בין מיר אוועקגעגאַנגען.

ווערנעם ווילען, אפילו א מעשה זיך אָנשהוין לאָזט ער איהר ניט, דען איהר קראַנק קינד ציהט זיך פֿון וויעלעלע און רופֿט "מאמע"; ער וויל זיינען איהר פֿערדארטע ברוסט. וי שלידערט אַוועק דאָס שטריקל אויף וועל- כען וי האָט זיך געוואָלט הענגען, וואָרפֿט זיך צום קינד און שרייט: נאָ וויג, פֿרעם! אפילו א מעשה אָנשהוין לאָזט ער מיך ניט! נאָ וויג! ביים! אין צעהנדליגער קליינע מעשהליך שילדערט אונז פֿרין די גשמה פֿון יודישען אַרימאָן וועלכער הערט ניט אויף צו אַרבייטען און לאָזט זיך ניט אָב אפילו אין די שלעכטסטע אימשיטענדע; דערביי טראָגט ער ביי זיך אין האַרצען א גאַנצע וועלט מיט איידעלע און טיעפֿע געפֿיהלען, ער בענגענט זיך מיט די קלענסטע פֿריידען, און דאָס, וואָס דער רייכער קריענט פֿאַר אומזיסט און אויף וואָס דער אַרימאָן מוז אַרבייטען מיט די זאַפֿט און היות פֿון זיין קערפֿער, נעמט ער צו ווי א געשענק מיט אַ דאַנק צום בעשעפֿער. אַנדערע אָבער זענען שוין אזוי דערשלאָגען, דאָס זיי פֿערלירען שוין גאָר די קראַפֿט זיך צו ווינשען עפֿים גוטס אין לע- בען, ווי אַ שאַטען פֿינסטערען זיי אָב זייער וועלטלי, ווי אַ זאָמדיל בייַן ים, אויף וועלכען קיינער קוקט ניט און אימליכער טרעט מיט די פֿיס... (דער משולה, באַנצע שווייג). זיך צוקוקענדיג צו דעם טיפֿ פֿון די דערשלאָגענע, די באַנצע שווייגס, בעניסט זיך פֿרין האַרץ מיט אַ ביי- טערער איראָניע. דען קיין זאך איז ניט אזוי געפֿעהרליך פֿאַר די צוקונפֿט פֿון אַ פֿאַלק, ווען עס בעווייזען זיך הויפֿענווייז אַוועלכע דערשלאָגענע. מען טאָר ניט טרייבען די בענגונזאָמקייט אזוי ווייט, ווי באַנצע שווייג, מען מוז בושה האָבען פֿאַר דעם אייגענעם מענשען אין זיך און ניט זיך לאָזען טרעטען, ווי אַ זאָמדיל בייַן ים.

ליכער ליעבע, צוזאַמען מיט פֿרין רוהט זיך אָב דעם לעזערס נעמיטה, זיך צוקוקענדיג, ווי דאָס יונגע בלוט איז מנצח די שווערקייט פֿון דלות. דאָך מען דאַרף ניט פֿערגעסען דאָס די ליעבעסצענע צווישען טרייגעלע און יוסלע איז מעהר ניט ווי אַ ליכטיגער שייַן אין אַרומיגען דלות. דער אַרומיגער שמוץ בעשמוצט און צוטערט אפילו די שענסטע בלוט. די ליעבעסצענע צווישען דאָס יונג פֿאַר פֿאַלק ווערט איבערנעריסען מיט אַ קללה פֿון אַ שכֿנטע, וועלכע איז צו פֿערביטערט אַז זי וואָל קענען צו- זעהען דעם נחת פֿון אַ צווייטען, און מען דאַרף פֿערשטעהן דאָס ווען הייַנט וואָלט די שכֿנטע ניט צושטערט טרייגעס און יוסלים ביסעלע פֿרייד, וואָלט דאָס מאָרגען אָדער איבערמאָרגען געטהון אַ אַנדער קללה, די פֿינסטערע קללה פֿון דעם שרעקליכען יודישען דלות.

אין אַ פֿעם פֿון אַ יודענע וואָרפֿט אַריין פֿרין אַ שטראַהל פֿון פֿאַר- צויע אין די וועל פֿון אַ געווענהליכער אַרימער יודישער מוטער, און צו- ליעב דעם שטראַהל זעהען מיר ווי גאָהענט ביי אייגאָדער וואָהענען אין איהר האַרץ די ביטערסטע געפֿיהלען מיט דעם ביסעלע נחת. עס איז אַ אלטמאָדיש ווייב און האָט הנאָה דערפֿון, וואָס איהר מאָן דער פֿטלן איז פֿאַרט אַ לערנער, אַ לִמְדָן, ווען שוין ניט די וועלט, וועט זי וועניג- סטענס צוליעב דעם מאָנס תּוֹרָה האָבען אַ בעסערע מערקה אויף יענער וועלט. דאָך איהרע צרות און די טראַפעצקע פֿרייד זענען צו גאָהענט נעבען אייגאָדער. דאָס ביטערע לעבען אויף דער וועלט פֿערטרינקט די איינציגע ליכטיגע האָפֿנונג, און די ליפֿען וואָס האָבען נאָך אַקאַרסט געשמיכעלט, וואָרפֿען שוין אַרויס בייַזע ווילדע קללות. דער דלות שטיקט און דריקט פֿון אַלע זייטען, ער איז שטאַרקער פֿאַר איהר איי-

און מיר אַלע האַפֿען אונטער פֿרייליך אויף רוסשיש:

ניעט ניעט נישטאָוואָ,

נע באַימסא ניקאָוואָ,

טאַלקאָ באַנאַ אַדנאָוואָ!...

ד.

— וואו נעמט מען איצטער עטליכע פלשתיים? — רופט זיך אן יואליק דעם נגידים און ציהט אן דעם פֿילענבויען.

— איך וואלט זיך אן זיי נוקם נעווען! — מאכט יענקיל און שמעלט אן דאָס ראָדביקסיל.

— געמאכט פֿון זיי אַ חל! — רופט זיך אן חיים און צילאָזט זיך מיט אַ שטעקל.

— צוריסען אויף צווייטען! — וואָס אברהם משה און בעווייזט מיט די הענר ווי אזוי ער וואלט צוריסען אַ פלשתי אויף צווייטען.

— שאַט, קינדער! — רופט זיך אן איינער — אן פֿאַהרט אונז אַקעגען אַ "פלשתי" מיט אַ פֿאַר אַקסען!

דאָס איז זיך געפֿאַהרען פֿון דאַרף אין שטאָרט אַריין אַ גוי מיט אַ גרויס שמיסען היטל, זיך נעוועסען גאנץ רוהיג אין וואָגען, געפופקעט אַ לולקע, גערדעהט מיט דער בייטש און אונטערגעטריבען די אַקסען: "היי הוי, סאָב סאָלאָווי!"

— קינדער! ציהט אן די פֿילענבויענס! — קאָמאָדעוועט ליפא שלום-אייזיקס צו דער מחנה "הודה".

— קינדער! צילט אייך מיט די ראָדביקסליך גלייך אויפֿן "פלשתי"! — קאָמאָדעוועט מענדיל לאַשעק צו דער מחנה "אפרים".

מיר ציהען אן אונזערע פֿילענבויענס און צילען זיך מיט די ראָד- ביקסליך, און נח דעם שוחט'ס ציהט אים מיט אַ נגון:

בָּחַר ד' בְּיַעֲקֹב —

איזבראַל פאַן באַן ביעקב

אַל תִּירָא עֲבָדֵי יַעֲקֹב —

נעפאָנאָייסא באַרין יעקב!

און מיר האַפֿען אונטער אויף רוסיש:

ניעט ניעט נישטאָוואָ,

נע באַימסא ניקאָוואָ,

טאַלקאָ באַנאַ אַדנאָוואָ!...

דער "פלשתי" האָט זיך אַ פֿיס שטאַרק איבערגעשראַקען פֿאַר אונז זערע "צוויי מחנות"; ער האָט אַראָבענומען דאָס היטל, האָט זיך איבער- געצילט דריי מאָל, אויסגעשפיגען און האָט זיך אָנגערופֿען צו אונז מיט אַ גראָב קול:

— ווי משאַהאָ נְשִׁירְעִנְאָטאַ נעכריקסי פֿראַקליאַטע? (" און האָט אונז געמאַכט אַ רעכטען "מי שפֿרֵךְ" און האָט געוואָלט אַראָב פֿונִים וואָגען מיט דער בייטש און זיך שמעלען מיט אונז מלחמה האַלטען.

— ווייסט איהר וואָס? לאַמיר דעם דאָזיגען פלשתי לאָזען צורוח! — וואָס יואליק דעם נגידים — וואָס האָט ער אונז געטהון? מיר געהען דאָך מלחמה האַלטען מיט די קליינע "פלשתיסליך"...

— גערעכט, ווי איך בין אַיור, גערעכט! — שרייען מיר אויס אַלע מיט אַ שמחה, און געהערען אן אונזערע לענדען, און לאָזען זיך לויפֿען ווי די גבורים, אַלץ מיט דעם אייגענעם נגון:

בָּחַר ד' אֶת יַעֲקֹב. —

ספּאַסאַל פאַן באַן אַת יעקב.

אַל תִּירָא עֲבָדֵי יַעֲקֹב

נעפאָנאָייסא באַרין יעקב!...

און מיר אַלע האַפֿען אונטער אויף רוסיש:

ניעט ניעט נישטאָוואָ,

נע באַימסא ניקאָוואָ,

טאַלקאָ באַנאַ אַדנאָוואָ!...

(*) וואָס טהוט איהר דאָ, יודעליך, נישט קיין געטויפֿטע, פֿאַרשלאָטענע?

נענע בנדים, וועלכע פוילען אויפ'ן מיסטקאסטען. אייביגע מחלוקות, קיין מינוט אהרות... דען קען האבען א צופוילט לעדער פון א אלטען קאד מאש אהרות מיט דער זייל פון אמאליגען וואסערשטיפעל? ביידע זיי-נען שוין צו קיין נאך ניט, זיי קענען נור חלומ'ען פון אמאליגע צייטען, וועלכע וועלען קיינמאל ניט צוריקקעהרען. נור די וואס האבען א צור-קונפט קענען זיך פערזייניגען, די אבער וואס חלומ'ן נור פון א עבר - צופליהען זיך אין ענדלאזע צייטען פון פערשוואונדענע וועלטען, ניט בעזיצענדיג אויף דער היינטיגער וועלט האטש א שטיקל פלאץ, וואו זיי וואלען זיך קענען פערזייניגען, און דעריבער, אז פרייטאג צו נאכט'ס זאגט דער חזן: התנצרי מעקר קמי! (חאפ זיך אויף, שטעה אויף פון דער שווייבער ערד) דערהילען זיי א ציטערניש אין די בינער און ווילען זיך אויפהויבען. נאר יעדעס שטיק בעזונדער איז פערפוילט אהן בה, און זיך צוזאמענגעמען איז נישט מעגליך. (יכלינע מעשה'ס פאר גרויסע). -- מיט דעמאלטען גייסט זענען דורכדורנגען פרייט'ס גרויסער-סיגע סאטירען, וועלכע זענען איינציג אין אונזער יודישער ליטעראטור. די, וואס מיינען אז פרייט'ס האט מיט זיינע סאטירען געוואלט פערטהיילי-גען א הפקר-וועלט, לעבען אין א מאוס'ן טעות. פרייט'ס סאטירען ווענ-דען זיך גענען דעם תחינה-פרומען גבר, וועלכער לעבט נאך ביז היינטיגען טאג, און בעזיצט א גרעסערען פח פאר ביקסען און הער-מאטען. די תחינה-פרומע צייט וויל ניט הערען און זעהען וואס טהוט זיך ארום איהר, ווי א בלינדע צוטרעט זי דאס בעסטע און איידעלסטע, ווען די מענטשען פיהרען זיך ניט, ווי זי פערלאנגט, זי ווייט ניט פון ליעבע, ליידענשאפט און די הייסע בלוט פון א יוגענד. אליין

פרייט'ס ווערק בעשעפטיגען זיך ניט מיט דעם דלות אליין. אויסער דער ארימקייט געפינען זיך נאך איין טויזענטער אנדערע סבות, פאר-וואס דאס לעבען פון א יודען ווערט שוין בעצייטענס צוברינגען און צו-בראכען. מיר יודען זענען א אלט פאלק, וועלכעס שלעפט מיט מיט זיך א גרויסען לאנגען עכר, וואס פאסט ניט צו אונזער היינטיגען לעבען. מיר עטהמען אין די צייטען פון 20-סטען יאהרהונדערט און טראכטען און פיהלען, ווי פאר 500 יאהר צוריק. טוירטע גייסטער וועלכע האבען שוין וויער ארייט לאנג אבענטהון און רוהען זיך בשלחה אין זייערע הייליגע קברים מישען זיך אריין אין אונזערע היינטיגע דרכים און ניי-טהען אונז צו האלטען זיך אן די פיהרונגען פון די פערצייטיגע דורות. שווערע הגהות, אלטע מנהגים און טויזענטער קלייניגקייטען בינדען און פענטענען דעם פרייען טריט פון היינטיגען יודען. -- פרייט'ס האט דאס אלץ בעקוקט און בעטראכט און האט אין אבענוואוינענע שפיצנע ווערטער ארויסגעשטעלט די פעהלער פון אונזער לעבען, וואס אינטערעסירט זיך מעהר מיט דער געשטארבענער פערנאנענהייט ווי מיט דער לעבענדיגער צוקונפט. -- דער אבענשטארבענער עכר (עס איז אויך דא א לעבענדיגער עכר) שטעלט זיך פרייט'ס טהיילמאל פאר ווי דער גולם אין פראנער שול, וועלכער ליענט ערגיין וואו אויפ'ן דאך בעדעקט מיט שפינוועבס. דער גרויסער מהר"ל פון פראג איז לאנג טוירט, נאר ער אליין האט נאך געקענט דעם גולם לעבעדיג מאכען. היינט אבער ווייט שוין קיינער ניט דעם נאם, דורך וועלכען מען קען אין גולם אריינבלאזען א נשקה. און דאס שפינוועבס וואקסט און וואקסט און מען טאר עס ניט בעריהרען. א אנדער מאל שטעלט זיך איהם דער עכר פאר פאר אלטע אבענטרא-

— איך מיינ צו מיר זאלען דאס לאנד, פערוויסטען, די שטערט פערברענען און וויערע ווייבער מיט זייערע קליינע קינדער, שלאגען צום שארפען שווערט?

— למאי זאלען מיר ברענען שטערט? און וואס האסטו צו צו די קליינע קינדער נעכאך?

— סטייטש, עס שטעהט דאך אבער אזוי געשריבען אין פסוק!

— א קשול! יענען איז געווען אמאל און דאס איז היינט! עס וועט זיין גענוג פון וויערע ווענען אז מיר וועלען אויף זיי ארויפלייגען פס, זיי זאלען אונז צאהלען צינו...

דער שמועס פון די צוויי ווייסע-חברדינקעס, די ווייכע ווארעמע לופט, דער בלויהער הימעל, דאס גרינע גראז און דער רח פון דער ערד ווארפען אן אויף אונז עפס א מין יסקיט, א דרימעל, וואס צונעהט זיך אין אלע איקרים. מיר וואלטען אזוי געליגען א גאנצען טאג, עס זאל זיך ניט גע-ווען אויפחאפען איינער מיט א געשריי:

— פלשתיים! פלשתיים!...

ה.

אז מיר האבען זיך אויפגעחאפט אויף די פיס, האבען מיר דערזעהן פאר זיך א משערעדע פון שעפעליך און עטליכע יוגע פאסטוכער מיט גרויסע בולאועס ווענען געשטאנען, אונז בעטראכט און איבערנעשמועסט זיך איינער מיט'ן אנדערען אויף וויער לשון:

— שא צע טאקע, ה'יציו?

— מאכט נע שטיקטא?

— נ, צע זשירעניאטא איז מאזעפאזיצ.

— נעכריסטי סאבאמשי!

— טאי שטשע סלאמאקאמי, דיוויס!

— אצונד, קינדער, לאמיר זיך צוועצען אביסעלע אברוהען! — קאמאנדעווען אונזערט ביידע קאמאנדירען, ליפא-שלוס-אייזיקס און מענדיל-לאשעק, און מיר פערקאמטען די קאפאטקעליך און זעצען זיך אויס אלע אין פערל, אויפ'ן גרינעם גראז, און ציהען זיך אויס אויף דער ערד און קוקען ארויף אין ריינעם בלויהען הימעל אריין, וואו עס שווימען שטיקליך וואל-קענס, ווייסע ווי זילבער און דינע ווי רויך, וואו א לאנגע שורה פיינעליך שוועבען שטילערהייט, טינקען זיך אין טיפען הימעל, און ווערען געשווינדען...

— וואו זענען אשטיינער אריינגעקומען די פיינעליך? — טהוט א פרעג אין יונגיל ביים אנדערען און קוקט אין הימעל אריין.

— זיי האבען זיך אבענשטעלט אויפ'ן שפיטץ בארג פון די בערג אקראט' — ענטפערט איהם דאס אנדערע יונגיל, גלייך ווי ער וואלט דאס געוואוסט פאר געוויס.

— וואס עפס אררט? — טהוט איהם יענער א פרעג נייערהייט.

— ווייל אררט איז דער העכסטער פון אלע בערג! — ענטפערט איהם יענער, ווי א מענטש וואס ווייט אלסדיג אויף דער וועלט.

איך ליג און הער זיך צו צו די דאזיגע רייד פון די צוויי יונגיליך און איך פערשטעה ניט, ווי קומט אהער אררט? אררט איז דאך אין ארץ ישראל, און מיר זענען אין חוץ לארץ! נאר באלד צוריק פערענטפער איך מיר אליין די קשיה מיט א נייער קשיה: למאי די פלשתיים? די פלשתיים זענען דאך אויך דארטען, פון דעסמווענען געהען מיר דאך אויף די פלשתיים...

יענע צוויי בעריידעווידיגע חברה לייט הערען ניט אויף צו רעדען צווישען זיך, איינער פרעגט, דער אנדערער ענטפערט.

— וואס וועט זיין נאכדעם אשטיינער, אז מיר וועלען אס יקצה השם איינגעמען די פלשתיים?

— וואס האסטו צו געוואלט זאל ווין?

— איך מיינ וואס וועלען מיר טהון מיט זייער לאנד?

— וואס האסטו צו געוואלט זאלען מיר טהון?

פֿען געוואָרען. דער פֿינסטערער, דומפֿיגער חדר איז דאָס שטייגל, וואו עס צאפֿעלט זיך דאָס יונגע הערציל פֿון א יודיש קינד. און ווען עס וועקט זיך שוין ביי איהם עפֿים אַ ערהאַבען און שען געפֿיהל, קען ער דאָס ניט אַנרופֿען ביים נאָמען, אָדער ער פֿיהלט נאָך שטאַרקער דעם קרַחק צווישען אַרומיגען מיאוסען לעבען און דער שענקייט, צו וועלכער זיין פֿאַעטיש הערץ שטרעבט מיט אַזאַ ליגעבשאַפט און אַזאַ באַ.

אין פֿריגס "וואָס איז אַ נשמה" קלערט אַ יודיש קינד ווענען דעם, ווי שמעלט מען זיך פֿאַר אַ נשמה.

ער געפֿינט קיין פֿאסענדעם בילד, מיט וועלכען מען זאָל קענען פֿערגלייכען אַזאַ איידעלע נאָך, אום זי זיך בעסער פֿאַרצושטעלען. ווי יעדער קינד פֿערגלייכט ער זי מיט די בילדער וואָס רינגלען איהם אַרום: מיט אַ באַליי, אין וואָס מען וואַשט גרעט, און מען רייניגט און לייטערט; מיט אַ דינעם רויך, וואָס געהט אַרויס פֿון אַ צובראַכענעם קוימען א. ז. וו. נאָך בשעת ער האָט אָנגעהויבען נאָטירליך און געזונד צו פֿיהלען, בשעת אַ געזונדע לעבע האָט זיך ביי איהם בעוויזען מיט איהר ליכטיגקייט און וואַרעמקייט, דענמאָלט האָט ער געקראַנען דאָס ערשטע בילד, מיט וואָס ער וואַלט געקענט פֿערגלייכען די איידעלקייט און שענקייט פֿון דער נשמה.

דאָס קראַנקע יונגל (יוד 1900) טרויערט און זיפֿט דערויף, וואָס אַלץ אַרום איז אַזוי שוואַרץ און גרוי, עס פֿערדריעסט איהם וואָס די שול, דאָס הייליגסטע, איז גיערדיג און איינגעפֿאַלען. ער חלומ'ט פֿון אַ צייט, בשעת די יודישע שול וועט העכער זיין פֿאַר אַלע טעמפלען

איז אַ זינד, אַ עבירה, ווען מען בעריהרט נור אַ פֿיצעלע פֿון איהר צע-רעמאָניע. פֿריג פֿראַטעסטרט גענען די פֿערפֿרומטע נקשות, וועלכע שטיר-קען אין זיך די פֿראַטעס געזונדע נאטירליכע געפֿיהלען און פֿערקויפֿען זייער נשמה אַ טרוקענעם דין אדער אַ פֿוסטען מנהג. — דעם פֿראַטעס קענען די פֿערגאנגענהייט, וועלכע לעגט זיך ווי אייזערנע שווערע קייטען אויף די פֿיס פֿון היינטיגען לעבענדיגען מענשען, האָט פֿריג נאָך פֿיעל טיעפֿער און אויף אַ נייעם אופן אויסגעדריקט אין זיין "אלטוואָרג" (פורים-נומער יוד 1900).

נאָך ניט די פֿערצייטיגע דורות אַליין מאַכען שווער אונזער לע-בען דורך די אומעטיגע ירושה וואָס זיי האָבען אונז געלאָזען... עס איז נאָך דאָ אַ גאָנצעמער פֿערגאנגענהייט, וועלכע לאָזט איבער טיעפֿע וואונדערן אין די יונגע קערפֿערס פֿון אונזערע ברידער. די ערציהונג וואָס אַ יוד קריגעט פֿון קליינווייז און מאַכט פֿון איהם אַפֿטמאָל אַ קאָליקע אויפֿן גאנצען לעבען. שוין קליינערהייט אונטערדריקט מען ביי איהם דאָס נאטירליכע געזונדע געפֿיהל. די "טאַטעס" קוקען אויף זייערע צעהר-יאָהריגע קינדער פֿאַר אַ קעגן ווי אויף ערוואַקסענע לייזען "יאָסעלע" פֿון דינע זאָהן. די תּרִיג מצות הויבען שוין אָן בעצייטענס צו בויען דעם יונגען רוקען און דאָס קעפֿיל פֿון קליין קינד מאַכט מען פֿול מיט אַזעלכע למודים, וואָס איז אפילו אַ ערוואַקסענעם מענשען שווער צו בענעהמען. אַרום און אַרום זעהט מען ניט קיין איינציגע שענע פֿאַרב, מיאוס איז אַלץ, וואָס רינגעלט אַרום אַ קליין קינד פֿון ערשטען טאָג אָן. פֿון גאָטס נאָטור האַלט מען איהם דערווייטערט. גרינע פעלדער, געדיכטע וועלדער, די רוישענדע וואַסערען פֿון די טייכען זענען ניט פֿאַר זיין אויג בעשא-

קוועטשט מיך ניט; יודישע קינדער, איך זאָל אייך דערצעהלען ווי אַזוי איז געגאנגען די מלחמה צווישען די "בני ישראל" און צווישען די "פלשתיים"! פֿרענט מיך ניט, ווער פֿון זיי האָט נאָר געווען? למאָר זאָלט איהר מיר אַנטהון יסורים? ... איך קען אייך נאָר ערדן זאָגען, אַז די "קינדער ישראל" האָבען זיך געשטאַרקט ווי די לייבען, געלאָפֿען ווי די הירשען, און געשלאָנען זיך מיט מקדית-קפֿש ווי די אמת'ע נבֿזקים, אַזוי אַז אפילו "טאפֿילע טוטאריטוט" איז געשפּרונגען אין פייער אַריין ווי אַ מיק און האָט געקווי-טשעט אויף זיין דין קולביל.

— זינדער! טלאַפֿט זיי! הרדט זיי! זיי זאָלען אונז דעריינטען! ...

נאָר, אוי ווער, וואָס האָבען געבאָד געקאנט טהון די "בני ישראל", אַז עס האָבען זיך אַריינגעמישט די קלבים, די הינט פֿון די "פלשתיים", און האָבען אָנגעמאַכט אַ שרעקליכע מהומה, אַ טומעל אין אונזערע צוויי מחנות, און די "בני ישראל" האָבען געמחט אַנטלויפֿען צוריק מיט בויגות (פֿרידער פֿון אַלע איז געלאָפֿען יואליק דעם גנידים פֿיל אים בויגען!) נישט אַזוי פֿאַר די "פלשתיים", ווי פֿאַר זייערע הינט, וואָס האָבען אונז נאָכגעיאָגט ביזן שטאַרט אַריין ... אוי ווער, פֿון אונזערע ² מחנות איז געוואָרען איין מחנה! מיר האָבען שוין מער נישט געוונגען קיין "אל תירא עבדי יעקב", נע פֿאונאייסא באַרין יעקב ... ניין! מיר האָבען שוין געוונגען איין אַנדער לעדעל; מיר האָבען געשרינען:

— נוואַלד, רבֿונז של עולם! הושענא! ... שמע ישראל! ...

געקומען אַהיים זענען מיר שוין שפעטליך, אַרום קנחא צייט, און האָבען זיך אַריינגענבֿיט. איך און מיר ברודער מאַטיל, איינציגווייז, און האָ-בען זיך בעזעצט אין אַ ווינקעל, שטיל ווי די טייבעליך, מע זאָל חלילה ניט דערעהן אויף אונז קיין טימנים, די צעפֿליקטע קאפֿאַטקעליך, בעדאַרף אָבער דער גוטער יאָהר אַנטראָנען אַ נאָסט, אונזערע אַ מומע רייזיל פֿון

— ראַוואַי, חלאַפֿצי, טרעטשטאמי!
— סאַבאַק נאַצקאָוואַטי!
— דערזשי, חלאַפֿצי!
— די, חלאַפֿצי, חלאַפֿצי! ...
— וואָס שוויינט איהר, קינדער! — רופֿען זיך אָן צו אונז אונזערע צוויי קאָמאנדירען, און מיר שמעלען אָן די פֿיילענבויגענס מיט די ראָד-ביקסליך, און נח זינגט:
דורך פֿוקב מעקב,
וונאָשלאַ וויעדע אַז יעקב,
אל תירא עבדי יעקב —
געפֿאונאייסא באַרין יעקב!
און מיר האַפֿען אינטער אויף אַ קול!
ניעט ניעט נישטאָוואַ!
נע באַימסא ניקאָוואַ,
טאַלקאַ באַנאַ אַרנאָוואַ!

און די מלחמה פֿון די "בני ישראל" מיט די "פלשתיים" האָט זיך אָנגעהויבען

— וואָס איז דאָס, הריצע?
— אַפֿנים רות'ליך?
— ניין, ס'איז מאַזעפֿעווקער יודעליך.
— יודען — קלבים.
— און נאָך מיט שמעקליך, זעה!
— געמט, חברה, קלאַפֿט זיי!
— די הינט אָנרייצען!
— האַלט, חברה!
— עי, חברה! חברה! ...

ראָמען (פאלט. נוב.), האָבען מיר פֿון אונזערע זשאנא דארק אפילו נישט געוואוסט!

מיר יודען ווייסען קיין מאָל נישט וואָס מיר פֿערמאָגען.

פֿון דער קאָרעספּאָנדענציע דערוויסען מיר ויך, אז איצט קומט פאר אין ראָמען שרעקליכע מלחמות, און די ערשטע, וואָס געהט פֿאַרויס און פֿיהרט די מלחמה, איז אַ פֿרוי, נאר וי איז נישט קיין גע-וועזענע פאכטישקע, נאר אַ קליינשטעטלישע באנקירשע.

בכלל מיר איך איך זאָגען, איז ראָמען אַ שטיק פֿאַרזי, אַ מין רעספּובליקע, רחמנא לצלן, וואו און ווען האט איהר דאָס געהערט, אז ווען עס שטאַרבט דאָס ושלום אַ רב אין אַ יודיש שטעטל, זאָל מען ביי דער לוייה די גאסענלאַמטערנס בעציהען מיט שוואַצע גאזע און אז ווען מען ברענגט אַראָפּ פֿון דער פֿרעמד אַ נייעם רב, זאָל מען איהם אריינפֿיהרען אין שטאָדט מיט פֿאַראַר און מיט פֿאַקעלען...

און אט דאָס אלעס איז פֿאַרגעקומען אין ראָמען, ווען דער רב ארלאזאראָוו איז געשטאַרבן און ווען מען האָט נישט לאָנג אַראָפּ געבראַכט ר. חיים'ען פֿון פֿאַריין (נישט פֿאַריין), נאר פֿון אַ שטעטל אַויס מינסקער גובערניע קיין ראָמען פֿאַר אַ רב, אַט אַקעגען דעם נייעם פֿאַרזייער רב איז אַרויסגעשטען מיט דעם גאַנצען כלי-זין אַ ראַמענער פֿרוי, מאַדאַם מ. זי האָט צוועקענעוואָרפֿען אלע איהרע באַנק-געשעפֿטען און נישט ויך נור אב מיט אַגיאַציע געגען דעם נייעם רב און אַניטערט, מען זאָל אַויסקלויבען דעם אַלטען רב'ס איין איידעם ה' יאנקעלעווסקע.

דער טאַטע אָבער שלאָגט אונז נישט, ער שלאָגט אינו קיין מאָל נישט. ער נעמט אונז נור מיט ווערטער. ער הערט אונז נישט אויף צו פֿרענען וואָס וועט זיין פֿון אונז דער תּכּלית? ער עסט ויך אָב דאָס האַרץ, ער פֿעררוסט ויך און זאָגט, אז מיר זענען איהם מְקַצֵּר יָמִים... וויינען מיר שטילערדיי, און זאָגען זאָגען מיר נישט, אַ וואָרט נישט.

— וואָרט! וואָרט! — זאָגט צו אונז די מאַמע — לאָמיר נור דערלעבען מאָרגען אַם יְרֵצָה הַשֵּׁם, איך וועל אייך שוין צושטעלען אַ ביינ-קעליי ביי'ם רבין'...

...

אויף מאָרגען נאָך ליג בעומר, אז מיר זענען געקומען אין חדר אַריין האָבען מיר שוין געטראָפֿען די מאַמע אין חדר מיט נאָך עטליכע מאַמעס, וואָס זענען געקומען אונז צושטעלען ביינקעליי צום רבין. 'און דער רב, רב יודיל מלאך המות, האָט ויך דווקא נישט געלאָזט לאָנג בעטען און האָט אונז מְקַצֵּים פֿאַק געווען אלעמען פֿון ויין ברייטער האַנד, אזוי ווי ער האָט אונז צוגעזאָגט, חלילה נישט דורכגעלאָזט קיינעם, און אז מ'איז גע-קומען צו ליפּא שלום אייזיקס, האָט ער מיט איהם לאָנג-לאָנג געריינגעלט ויך, געבאַרעט, ליפּא, אַ פֿרִימְצִיג וינגיל און אַ חתן מיט אַ ויינער און מיט אַ זילבערע קאַפּערטע, האָט נישט געוואָלט בשום אָפּן ויך לייגען פֿאַר די ווייבער — און ליפּא האָט אַויסגעפֿיהרט וויינ: די ווייבער זענען ויך צוגאַנגען און דער רב האָט איהם אַריינגעצימבעלט אַריבער פֿיפּציג.

פֿון דעמאָלט אָן האָבען מיר ויך געגעבען דאָס וואָרט, און אייך קינדער, זאָג איך איך אָן דאָס אייגענע, אז איהר זאָלט קיין מאָל, קיין מאָל נישט מלחמה האַלטען מיט די 'פלשחים'...



און זיין גלאַנציקער דאָך וועט אָבשפּיעגלען די גאָלדענע שטראַהלען פֿון דער זון...

(ענדע קומט).

בעל מחשבות.

יודישע שטעטל און שטעטל'דיג.

א יודישע העלדין, א רעספּובליקע, רבנים און פאזא, א ראבינער מיט מוויק, איין אומגליקליכע שטאָדט. —

די פראנצויזען זענען עד היום שטאַלץ אויף וייער העלדין זשאנא דארק, עד היום וואונדערן ויך אלע, וואָס אַ פֿרוי האָט גע-קענט פֿיהרען גאַנץ פֿראַנקרייך ביי דער גאָז, אין די מלחמות איז וי געגאַנגען שטענדיג פֿאַרויס און דאָס גאַנצע חיל איז איהר נאָך גע-גאַנגען ווי איין מענטש און האָט פֿיעל נצחונות געוואונען, און ווער האט די אלע מלחמות געפֿיהרט? — א דארפיש מיידל וואָס האָט פֿריהער געפאַסעט שאָף.

— אזוינע נסים האָבען ויך געקענט שרעפֿען צוריק מיט הינדער-טער יאָהרען, זאָגען געווענהליך די וואָס האָבען ווינציג אמונה, טהייל גלייבען נישט אין איהרע גבורות און פֿונדעסמווענען גע-פֿינט ויך און לעבט עד היום אין אַ יודיש שטאָדט אַ יודישע זשאנא דארק, וואָס פֿיהרט דאָרט גרויסע מלחמות נישט מיט ווייניגער פֿייער ווי די פראנצויזישע דארק.

אוי, זענען מיר דאָס יודען אַ פֿאַלק, אימשיינסגעזאָגט, אז ביז דער קאָרעספּאָנדענציע, וואָס איך 'האָב נור וואָס בעקומען פֿון

יאַמפּעלי, אַ גדולה, זי האָט ויך נישט געוועהן מיט אונז שוין באַלד אנדער-האלבען יאָהר.

— יוסיל! מאַמיל! — רופט אונז די מאַמע — די מומע רייזיל איז געקומען!

מיר ריהרען ויך נישט פֿון די ערמער.

— וואו זענט איהר ערניק? — שרייט די מאַמע — וואָס האָט איהר ויך בעגראָבען דאָרטען?
מיר שווייגען שטיל.

געהט צו די מאַמע, דערוועגט אונז, און טרוט אַ פֿלעקס מיט די הענד:

— אַ דונער איז מיר אַ שלאָג איז מיר! ירחמיאל, וואו ביזט דו? קום נאָר אַהער, וועסט דו ועהען אַ שענס!

געהט צו דער טאַטע, אַ יוד אַ קראַנקער, פֿון וינט איך געדענק איהם הוסט ער. ער בלייבט שטעהן בעטראַכט אונז ביידען פֿון קאַפּ ביז פֿיס און עס הויבט ויך אָן אַ חתונה — מיר זאָלען איהם זאָגען: וואו זענען מיר געווען? וואָס האָבען מיר געטרוהן? און מיט וועמען האָבען מיר ויך גע-שלאָגען? מיר שטעהען ביידע, איך און מיין ברודער מאַמיל, און קוקען אַראָפּ אויף דער ערד און טראַכטען ויך: 'הלאַ וואָלט ויך איצטער גע-עפֿענט אַ קבר, וואָלטען מיר פֿטור געוואָרען פֿון אלע פֿרות'... און דער טאַטע הערט נישט אויף צו פֿרענען;

— נו, זאָגט שוין: וואו זענט איהר געווען? וואָס האָט איהר געטרוהן? מיט וועמען האָט איהר ויך געשלאָגען?

און די מאַמע שטעהט ביי דער ווייט און טאַטשעט איהם.

— אויך מיר אַ טאַטע! ער זאָל דאָס זאָגען אַ קרום וואָרט! ביי לייטען אַ טאַטע ליינט אַנדער און פֿיצקעט אָן, אַ קינד זאָל וויסען דאָס אַנדערע מאָל! ער זאָל פֿיהלען! ער זאָל געדענקען!..

האָט שוין יאָ דאָס גרויסע גליק אַ ראַבינער צו געפֿינען, ווייס מען גאָר נישט מיט איהם וואָס צו טהון פֿון גרויס ליעבשאַפֿט.
אזא גליקליכע שטאָדט איז איצט מיט אַ וואָ. דאָרט האָט מען זיך אזוי דערפֿרעהט, וואָס מען האָט אויסגעקליבען אַ ראַבינער, אז פֿון גרויס שמחה האָט מען איהם באַלד נאָך די וויבאַרעם געפֿיהרט פֿון דער אופראַווע צו הויז מיט וואַינענע מוזיק...
אומגליקליך פֿיהלט זיך נעכט די שטאָדט ניק אַ לעיאַו. דער דאָרטיגער ראַבינער האָט זיך אָנגעזאָגט, ביים געזענענען זיך האָט די שטאָדט לכבוד איהם געמאַכט אַ מיטאָג — אַ גאַנצען באַל.
— אפשר איז מעגליך, איהר זאָלט זיך לאָזען אייננעמען און ווידער בלייבען ביי אונז — האָבען זיך געבעטען ביי איהם די געסט וואָס זענען געקומען אויף דעם באַל.
— איך קען נישט, איך וויל זיך אָברוהען אויף דער עלטער.
— וואו זשע זאָלען מיר געמען איין אנדער ראַבינער ?
— זוכט, וועט איהר געפֿינען.
— מיר האָבען שוין אומעטום געזוכט און נישט געפֿונען, סיידען אפשר אַוועקגעגעבן ערניין פֿון אַ שטעדטל אַ ראַבינער... האָט רחמנות אויף אונז און פֿערלאָזט אונז נישט אזוי עלענד...
— טהוט, וואָס איהר ווילט, מיינע ליעבע, נאר איך קען נישט. און אויף דעם מיטאָג, וואו עס האָבען געקלונגען גלעזער און זיך געגאָסען אַ סך וויין, האָבען זיך אויך געהערט זיפֿצען און זיך גע- גאָסען טרעהרען...
אַמט.

די יודישע וועלט.

עסטרייך. — סובאַריין דער רעדאקטאָר פֿון „גאָטאָיע ווערעמא“ האָט זיך געטראָפֿט, אז די דראַמע „קאָנטראַבאָנדיסטען“ אָדער „בני ישראל“ פֿון געטויפֿטען יוד ליטוויין און קרילאָו, זאָל אויפֿגעפֿיהרט ווערען אין אייניגע רוסישע טהעאַטערען. איצט איז ה' קרילאָו געפֿאָהרען קיין וויען, כדי צו סטאַרען זיך, אַז מען זאָל אין אַ דאָרטיגען טהעאַטער שפּיעלען די „בני ישראל“. אָבער דאָס מאל איז איהם נישט געגאָלטען און די טהעאַטער-צענזור האָט פֿערבאָטען צו שטעלען די דראַמע. ה' קרילאָו האָט אפילו מיטגעבראַכט איין עקזעמפּלאַר פֿון דער דראַמע, וועלכע איז דורכגעלאָזען פֿון דער רוסישער טהעאַטער צענזור, אָבער דאָס אַלעס האָט נישט געוויקט אויף די וויענער צענזור.
— אין פראַג איז אויפֿגעפֿיהרט געוואָרען אין דייטשען טהעאַטער די אפערע „דער פאלגישער יודע“ פֿון קאַרל ווייס.
— די חברה „אהבת ציון“ אין טאַרנאָו איז בטל געוואָרען, די קאַלאָניע „מחנים“ וועלכע איז געשטאַנען אונטער איהר שוין איז איבערגעגאַנגען צו דער חברה „עזרא“ אין בערלין.
*

רוסלאַנד. — דער סענאַט האָט בעשטעטיגט, אַז ווערעט ווי אַלע אנדערע נישטגעזאָגטע בעלי-מלאכות, האָבען דאָס רעכט צו וואַהנען אויסער דעם תּחום, ווען זיי שטעלען צו אַ פּאַספּאָרט, אַ פּאַליציי-זייגן, אַז זיי האָבען נישט אויף זיך קיין שום משפּט און אַ צייגן פֿון אַ דרוקער, וואו זיי האָבען גע- אַרבעט אָדער זיך געלערנט.
— דער סענאַט האָט מבטל געווען דעם פֿריהערדיגען פּסק דין איבער בלאַנדעס פֿון ווילנא, דאָס מען זאָל איהם בערייבען [זיינע רעכטע און אריינ- זעצען אין תּפּיסה, און געהייסען נאָך אַמאָל דורכזעהען דעם משפּט אין ווילנער אקרווינאָי סוד].
— אין וואַרשוי האָט מען לעצטענס פֿערקויפֿט זעהר ביליג בילעטען פֿון אויסלענדישע לאַטעריען, די פֿערקויפֿער האָבען זיי אויך בעקומען זעהר ביליג, דען זיי האָבען זיי געלאָזט דרוקען און אַ וואַרשויער דרוקעריי, וואו די פּאַליציי האָט איצט געפֿונען 10,600 בויגען מיט לאַטעריי-בילעטען.

דייטשלאַנד. — דעם 1-טען און דעם 2-טען אפריל איז געווען אין מינכען אַ אסיפה פֿון ציוניסטישע סטודענטען, אויף וועלכע עס זענען געקומען דעלעגירטע פֿון בערלין, מינכען, לייפּציג, קאַרלסרוהע, קעטצע, בערן און געניין, נאָך לענגערע רעכטען האָבען די פֿער- זאַמעלטע אנגענומען די דאָינע החלטה: בעת די ציוניסטישע בעוועגונג פֿאַר-

— דער נייער רב קומט ארויס פֿון נומע יודען, זיין טאטע איז אַ נומער יוד, זיין שווער איז אַ נומער יוד און ער וועט געוויס אויך ביי אונז וועלען פֿיהרען אַ נומ יודישע ראָלע, דער אַלטער רב איז געוועזען אַ ליבעראַל און זיין איידעם איז נאָך אַ גרעסערער ליבעראַל — שרייט מאַדאָס מ, און נאָך איהר כמעט אלע גבירים.

— על פי יושר דאָרפֿען מיר מאַכען פֿאַר אַ רב דעם אַלטען רב'ס אַ זון, וואָס איז בעקאַנט אין שטאָדט אונטער דעם נאָמען מאירקע, נישט קיין איידעם, דעם זון קומט די רבנות ביזנעס — וואָס ברויכען מיר אַ פֿרעמדען רב, אַז מיר האָבען איין אייגענעם, שרייט אַ צווייטע פּאַרטיי, וואָס בעשטעהט דאָס רוב פֿון יונגע לייט, מאיר'קעס חברים.

— זעהר שטען, פֿערענטפֿערט זיך דער נומ יודישער צד פֿון דעם פֿרעמדען רב, איהר זענט אלע גערעכט, אָבער ווי קענען מיר מאַכען פֿאַר אַ רב אזוינע, וואָס געהען אָהן פּאָות, אין קורצע קליידער און שפּאַצירען מיט זייערע ווייבער געארעמט.

— יאנקעלעווסקע האָט געטען שוין אנגעטהון אַ לאַנגע קאַ- פּאַטע, פּאָות וועט איהר אויסוואַקסען מיט דער צייט, און זיין ווייב די רבצין האָט צוגעזאָגט, אַז ווי באַלד מען וועט נור איהר מאַן אויסקלויבען פֿאַר רב, איז זי זיך מתחייב נור צו שפּאַצירען אליין, טעגלעך מאַדאָס מ.

— מאיר'קע האָט זיך שוין אויך אנגעטהון אַ לאַנגע קאַפּאַטע, זיינע פּאָות זענען שוין איצטער לענגער און וועלען גיכער אויסוואַקסען ווי ביי יאנקעלעווסקע, פּיפּטשעט דער קליידער צד זיינס — מאירקען לויכט אויס על פי יושר פאַר אַ רב, זיין ווייב זאָגט צו, אַז זי וועט אפילו אין זיין די אמות נישט וועלען שטעהען באַלד ווי מען וועט איהם נור אויסקלויבען.

נאר דער נומ יודישער צד וויל באַן אופן נישט וואַרען, ביז די פּאָות ביי ה' יאנקעלעווסקע אָדער ביי מאיר'קען וועלען אַ מאל מיט דער צייט אויסוואַקסען און האַלטען זיך שטאַרק ביי זייער פֿרעמדען רב, וואָס האָט שוין לאַנגע, דיקע שטענע פּאָות.
און דערווייל געפֿינען זיך אין ראָמען דריי רבנים מיט דריי צדדים, און יעדער צד פּסקט שאלות ביי זיין רב און יעדער צד קלויבט חתימות פֿאַר זיין רב.

ווער ווייסט, מיט וואָס די מלחמה וועט זיך ענדיגען, ווען ביי די צוויי רבנים וועלען אויסוואַקסען די פּאָות..

די צדדים פֿון ה' יאנקעלעווסקע און פֿון מאיר'קען מעסטען שוין איצטער ביי זי די פּאָות צוויי מאל אין טאָג און וואָס יעדע האָר ווערט לענגער, ווערט די שאַנסען גרעסער.

ווער ווייס, ווער ווייס, וואָס עס וועט זיין שפּעטער !

בכלל שרעקט מען זיך מעהר פֿאַר מאַדאָס מ, זי רהט נישט און שלאָפֿט נישט איבער איהר רב, און עס זיך פראסט צו בעוואונדערען ווי קומט צו אַ שוואַכער פֿרוי אזא גבורה, מיט יעדען טאָג קומט איהר צו נייע חתימות, יעדען טאָג אַ נייער נצחון. איהר צד פֿרעהט זיך זעהר מיט איהר דארק, דערפֿאַר אָבער זענען נישט צופֿריעדען פֿון איהרע מלחמות איהרע קליינטען — געטריידענערלער — און בעטען נאָט די מלחמה זאל זיך ווי צום גיכסטען ענדיגען.

ווען מען דאַרף אַ רב, איז דאָ דריי פֿאַר איינעם, און אַז מען דאַרף אַ ראַבינער, איז מיט ליכט נישט צו געפֿינען, און אַז אַ שטאָדט

ס'נעמט זיך דער נאפט אין די בוימער די שרונקענע.
ניעמט זיך אריין אין די גראז!

גרענעליך גרינגעקע, דינענקע, זיידענע
הויבען און הויבען זיך הויך;

געבטען וואו גרוי און פערשקט געוועזען איז
גריין איז שוין היינט דארט און נויך!

בוימער געבויענע, היילע און נאקעטע
נעהמען זיך אויסגלייכען שוין;

ס'שטעהט שוין די ווערבע מיט קאנספען מיט וילבערנע
אויסגעציהרט נוי מיט א קרוין.

פון דעם בעראנע-בויס הענגען, ווי גאלדענע
פרענגליך, די הענגליך אראב;

קלייניקע בלעמעליך ציטערן, בלאטערן,
שאקלען זיך איבער מיין קאפ.

אויף דעם קאשטאנע-בויס, לאנג שוין געשפענטע
נעמען די בלעמער פול נאפט...

פריש איז ארום אלץ און יונג, פול מיט האפענונג,
שטרעבען צום לעבען און קראפט!

א. ש. שווארץ.

פריהלינגס ליעדער.

(א מעשה-לי.)

(געוויינעט י. ל. פ. ר. צו' זיין 25-יארהריגען יוביליי.)

עס איז געוועזען און עס האט געלעבט א סולטאן, ביי וועלכען
די געלד-קאסע איז געוועזען פוסטע, דעריבער האט ער נישט אויס-
געהערט צו טראכטען וועגען דעם ווי אזוי ארויפצולעגען א גרעסערע
מס אויף זיינע אונטערשטאנער.

אין מאל האט ער גערופען צו זיך דעם גרויסען ווייזר און
האט איהם געזאגט:

— הער נור, וויפיל פאָעטען וואָהנען אין מיין לאַנד? וויפילע
איז די צאָהל פֿון זיי?

— פֿערשריבענע רעכענען זיך פֿיערצעהן טויזענד, מיין הער-
שער, נאָר באמת געפֿינען זיך א סך מעהר.

— פֿיערצעהן טויזענד! — האט אויסגעשריען דער סולטאן
— פֿיערצעהן טויזענד פאָעטען איז דא אין מיין מלוכה? איין ארמע-
פֿון פֿיערצעהן טויזענד אומזינטיגע עסער האָב איך אין מיין לאַנד?

פֿאַר וואָס אַרבייטען נישט די דאָזיגע מענשען? פֿאַר וואָס נעמען זיי
זיך נישט צו אַ וואָסער עס איז מלאָכה? פֿאַר וואָס טהוען זיי נישט
עפֿים וואָס ניצליכעס? איצטער וועל איך זיך נעמען צו זיי! ווער עס
וועט פֿון איצטער אָן וועלען זיין פאָעט וועט דארפֿען אין מיין קאסע
אריינטראָגען א גרויסען מס.

— אַך, אייער ליכטיגקייט, די אלע מענשען זענען נישט כֹּפֶּה
צו צאָהלען קיין גראַשען.

— אויב אזוי, יעדער פאָעטען, וואָס וועט פֿון איצטער אָן
וועלען שרייבען בעפעהל איך געבען פֿיערציג קלעם מיט שטעקענעס
ווען ער וועט נישט האָבען קיין געלד אַיינצוצאָהלען דעם אָבצאָהל.
נ, נעה!

באלד האט מען אויף די פויקען אויסגעפויקט אין דעם גאנ-
צען לאנד דעם סולטאנס בעפעהל. אויף די פאָעטען איז געפאלען א
מורא און די גורא האט אָנגעמאכט צווישען זיי א גרויסע אויפֿער-
נונג. פֿון אלע עקען לאנד האָבען זיי זיך צוזאמענגעקליבען אויף איין

דערט די מיטווינקונג פֿון דער יודישער אינטעליגענץ, פֿעהאלטען זיך די סט-
דעמען זעהר קאלט צו דער זאך און שטעהען כמעט פֿון דער ווייטען. דאס כוז
איזט אויפֿהערען; די יודישע אינטעליגענץ כוז אוועקווארפען איהר קאלטקייט
און גלייכגילטיגקייט און פֿערווענדען איהרע כחות פאר דעם יודישען פֿאלק, כדי
די ציוניסטישע סטודענטישע פֿערייגען זאלען קאנען ביייהלפֿיג ווין דעם אויס-
פֿיהרען פֿון דער ציוניסטישער אידעע, איז צום ערשטען נייטהויז, אז זיי זאלען
אליין ארגאניזירט ווערען. די דאָזיגע ארגאניזאציע זאל פאר זיך אויסקלויבען
אזא מין ארכייט, וועלכע איז צוגעפאסט צו די כחות און פֿעהיגקייטען פֿון די
סטודענטען. די פֿערברייטונג פֿון דער ציוניסטישער אידעע צווישען פֿאלק איז
נור דאן מעגליך, ווען די נייטהויזקייט פֿון ציוניזם וועט ווערען בעוויזען שטרענג
וויסענשאַפֿטליך, ווען ארץ ישראל, די קאלאניזאציע און אויך דאס לעבען פֿון
יודישען פֿאלק וועלען ווערען אויסגעפֿארשט פֿון אלע וייטען. די אויפֿגאבע פֿון
דער ארגאניזאציע קענען ווערען צוזאמענגעפאסט אין די דאָזיגע פונקטען;
(1) וויסענשאַפֿטליכע בעגרינדונג פֿון ציוניזם; (2) קולטורעלע און עקאנאמישע
הויבונג פֿון יודישען פֿאלק; (3) די פֿערברייטונג פֿון דעם ציוניסטישען געדאנק
אין דער יודישער אינטעליגענץ; (4) אויספֿארשונג פֿון ארץ-ישראל און די בע-
דינגונגען פֿון דער קאלאניזאציע.

כדי גרינדליך אויסצוארבייטען די אלע פונקטען, וועט ווערען צוזאמען-
גערופֿען א קאָגרעס פֿון די ציוניסטישע סטודענטען.

פראנקרייך. — דער רב-הכולל פֿון פֿראנקרייך ר' דוד הכהן און
נאך אייניגע פֿראנצויזישע לבנים האבען ארויסגעלאזען איין אויפֿרוף, אין וועל-
כען זיי בעטען גרובות פֿאר די ביכלאטהעק "בית נאמן" אין ירושלים.

ענגלאנד. — דער ענגלישער קעניג האט גענומען אונטער זיין שוין
דעם יודישען שפיטאל און בית יתומים אין לאַנדאָן.

שווייץ. — דעם 10טן דעם 7טן שרייבט מען פֿון באדע, אז דעם
צווייטען טאג פֿסח איז דארט פֿערפאלען געווארען א 7 יאהריגעס מיידל. עס
האט זי באלד געפֿונען איין אַנטיסעמיטיש בלאטל, וועלכעס האט ארויסגעלאזען
א שמועה, אז יודען האָבען זי געהרג'ט, נאָר אין 2 טעג ארום איז געפֿונען גע-
ווארען דער קערפֿער פֿון מיידל און אויך איהר מערדער, וועלכער איז א
געבוירענער שווייצערער.

ארץ ישראל. — די קיווערליך אַטאמאנישע פאסט אין ירושלים
האט מודיע געווען, אז אין יודען-קווארטאל אין ירושלים איז געעפֿענט
געווארען איין אבטהיילונג פֿון דער טערקישער פאסט מיט יודישע בע-
אמטע. אין דער אבטהיילונג ווערען אנאנצע וואָך, אויסער שבת און יודישע
ימים-טובים, צוגענומען און ארויסגעגעבען בריעף, דער חכם-באשא פֿון ירושלים
האט ארויסגעגעבען איין אויפֿרוף, אין וועלכען ער בעט די יודען, אז זיי זאלען
זיך בענוגען נור מיט דער טערקישער פאסט.

אפריקא. — די יאהאניסבורגער יודישע קהלה (אפריקא), וועלכע
האט פֿאר דער מלחמה געבליהט און געלעבט גליקליך, איז איצט כמעט נחרב
געווארען. דער יקרות איז זעהר גרויס און אַפֿמאָל קריגעשט מען נישט קיין עסען,
אפילו פאר געלד, ווייל דער ענגלישער חיל ערלויבט נישט צו פֿערקויפֿען עסען.
ווארג, דער האנדעל האט אין גאנצען אויפֿגעהערט.

ארגענטינען. — פֿון בוענאס-אירעס שרייבט מען, אז 800 מענשען
וועלכע זענען געקומען פֿון רוסלאַנד קיין ארגענטינע אָהן וויסען פֿון הברה יקא.
וואלגערן זיך ארום אין דעם עמיגראנטען-הויז און האבען נישט וואו זיך אהין
צו טהון. די רעגירונג וויל זיי שיקען אין די סטעפֿעס פֿון גראנד-טשאקא.

אָנהויב פֿריהלינג.

הילכיגע פֿיינעליך, ראזיגע באקאמשיקעס
פֿליהען ארום אין דער דאָפֿט.

ס'שפראַכען און שפראַכען די בלויזענקע בלימעליך,
ס'זענען שוין געבאָרען דער דאָפֿט!

אונטער די שטראַלען פֿון זון, פֿון די וואַרעמע.

אונטער דעם פֿייגעל-געזאנג.

אָנעלעבט האט שוין די ערד, וואָס געוועזען איז
טויט און פֿערפֿארען נאָך לאַנג.

ס'פֿליעט שוין דער לעבענס-זאָפֿט מיטעך אין איהר אינגווייניג,
פֿליעט, נעהט אריבער די מאס!

ארויסגעגעבן פאר די פאסטען, דענסטמאל וועלען ווי אנהויבען שרייבען זייערע ליעדער, וועט פריהלינג צו אונז קומען.

דער סולטאן האט זיי מיט שטאלן געענפערט:

— איהר זענט אלע נאראנים.

נאך איינמאל ביי נאכט איז צום סולטאן געקומען צו חלום א פערשטעלט געשטאלט און געזאגט צו איהם:

— אין מורח זייט פון דיין לאנד וואהנען א הויזען מענשען ליעדערזונער. אין שטילקייט, ביחידות טרינקען זיי פון דער מוועס טייערער גוט און טהוען נאך נישט אז דאס פאלק וואלט עס אויך האבען. שיק צו זיי וועסט דו נעטריסט ווערען.

און דער סולטאן האט אזוי געטהון ווי דאס פערשטעלטע גע- שטאלט האט איהם געראטען.

ווען דעם סולטאנס שליחים זענען געקומען, האבען די פאסטען פון צווישען זיך אויסגעקליבען דעם שענסטען יונגען מאן, מען האט איהם אויסגעבאדען, צוקעמט זיינע לאנגע צווארפענע האר און איהם אוועקעלאזט אין וועג אריין.

ווען דער שענער יונגער מאן איז געשטאנען פאר דעם סולטאן און שטאלן געהאלטען הייך דעם קאפ, האט דער סולטאן איהם גע- פרענט:

— דאס ביזט דו דער אויסגעקליבענער פאסט?

— דאס בין איך, האט ער געענטפערט און אָנגעהויבען זינגען א ליעד לכבוד פריהלינג.

ווי נור די קולות פון דעם ליעד האבען דערגרייכט דעם הימעל, האט די זון אָנגעהויבען שיקען אויף די ערד איהרע ווארעמע ליכטיגע שטראהלען, די פיינעליך האבען פערצויגען זייערע ליעדליך.

— עס געהט, עס געהט! — האט דאס פאלק געשייען — פריהלינג געהט, דאס זענען די שליחים פון פריהלינג!

פריי בעאברייטעט אויס דעם רומישען, ליג בעומר, תרס"א. מ. ס.

א מתנה אונזער דיכטער י. ל. פריין

אין דעם טאג פון זיין געבורט.

— מלאך, דו מלאך, וואס ביזט געוועזט און דו געוועלטיגסט איבער אלע גארטענס און בויער, איבער אלע גרעזער און בלומען, קור מען וואלט דו די מינוט צו מיר.

ער איז געקומען.

געפוצט און געצירט איז געווען דער מלאך מיט די שענסטע בלו- מען, מיט די פראכפאלסטע רויזען, צומייסטען מיט די יונגע ערשט אויס- געוואקסענע בלומען, ווארום פריהלינג איז פונקט ערשט געווען. און דאס נאנצע צימער מיינט איז פול געווארען מיט דעם דופט פון זיינע רויזען.

איך זאג צום מלאך:

— מיין גוטער מלאך, מיין ליעבער מלאך, א ביסעל האב איך צו דיר, היינט פייערט מען דעם טאג פון אונזער דיכטערס געבורט, און איך וויל איהם א מתנה געבען.

— דערום מיין מלאך, בעט איך דיר, פליה און ברענג מיר אלע שענסטע בלומען, וואס האבען געבליהט און געוואקסען פון די טרעה- רען, וועלכע זענען פארגאסען געווארען בעת מען האט געזונגען אונזער דיכטערס געזונגען. די בלומען וואלט דו מיר ברענגען, ווארום די בלו-

אסיפה, מען וואלט האלטען איין עצה. די אסיפה איז פארגעקומען אויף א בארג פערוואקסען מיט לארבער בלעטער. זייער טרויער איז געוועזען אזוי גרויס, אז איינער האט פארגעלענט, דאס אלע פיער- צעהן טויזענד פאסטען וואלען זיך נעמען צום געוועהר, זיי וואלען פער- פאסטען א מיליטערישעם ליעד און נאך דעם טאקט פון דעם ליעד ארויסטרעטען געגען דעם טראגן. נאך די פערוואלער האבען געזאגט, אז איצטער טאג מען מעהר נישט טראכטען וועגען פערפאסטען ליעדער, ווייל מען דארף דערפאר צאהלען א בעשטימען מס. אזא פערלאנג איז א גרויס בעליידיגונג פאר פאסטען.

לאנג האט אין דעם לאנד דאס יאהר געהאלטען דער ווינטער, און עס איז געווארען א גרויסער הונגער, דער סולטאן זעלבסט איז געוועזען טרויער אין זיין שענסט פאלאץ, האמט ער זעלבסט האט זיך אין נאך נישט גענייט. דער ווינטער האט אלץ שטארקער ארומ- געקאוועט די נאטור און דער פריהלינג איז אלץ נישט געקומען.

דער סולטאן האט בעפאהלען דעם ווייז, ער וואלט איינלאדען א קאראוואן מיט טייערע מתנות און אוועקשיקען צו דער מווע פון פריהלינג מיט א בקשה, זי וואלט קומען אין זיין לאנד.

לאנג לאנג, וואלד אויס, וואלד איין איז דער קאראוואן געגאנגען און געגאנגען ביז מען האט בעגעגענט די פריהלינגס-מווע. זי האט גערוהט אויף דעם ברעג פון א לייפערדיגען טייך. זי האט גע- פאסטעט שאף און געשפילט אויף א פייפאלע, פארהליך האט גע- איילט צו איהר דער ווייז און האט איבערגעגעבען די בקשה פון זיין האר.

דער ענטפער פון פריהלינג איז נישט געוועזען קיין אנגענהעמער. — איך וועל צו אייך מעהר נישט קומען, די מתנות קענסט דו געמען צוריק און זיי אפזעהרען צו דיין האר.

נאך ווען דער ווייז האט נישט אפטרעטענדיג געבעטען, אז זי וואלט איהם ערקלעהרען די אורזאכע דערפון, האט פריהלינג געזאגט:

— שוין זשע, מיינט איהר, אז איך בין פעהיג צו קומען אין א לאנד, וואו מען שטיקט און מען דריקט פאסטען? דיין סולטאן איז א ווילדער און איך וויל מיט איהם נישט האבען קיין שום געשעפטען.

— נור, טייערע פריהלינגסמווע, הער מיך אויס, האט געבעטען דער ווייז — טאקי נור לכבוד דיר וויל מיין הערשער נישט, אז דיר וואלטען בעזונגען נישט קיין גערופענע פאסטען, ער וויל אז נור אונשטערבליכע וואלען זינגען דיין שענקייט.

— איך בין איהם זעהר דאנקבאר, האט זי געענטפערט, נאך איין אמת'ע פרייז וואלט געוועזען פאר מיר צו זעהן, ווי אין אונזער צייט, וואס איז פול מיט מאטעריאליוס, געפיינען זיך פון דעסמווענען א זשמעניע מענשען, וואס האבען מיר ליעב און קוועלען אן פון מיר. נאך ווער האט געזאגט דיין הערשער, אז צווישען דיר, וועלכע ער רעד- כענט פאר נישט גערופענע, וועט זיך נישט געפיינען איינער, וואס זיין נאך- מען וועט מיט דער צייט קלינגען? אדער אפשר אין אזא ווילד לאנד ווי אייערס איז דאס נאך נישט מעגליך?...

און דער ווייז האט געמוזט זיך אומקערען אהיים מיט נאך נישט.

*

ווען די נישט אין לאנד האט זיך פארגעמערט, האט דאס פאלק געשיקט צום סולטאן א דעמוטאציע, וועלכע האט איהם אזוי געזאגט: — זעה, מיר זענען דייעג איבערגעגעבען אונטערטאנע, זיי זשע צו אונז גענעדיג, רוק אב דעם שיעקליכען בעפעהל, וואס דו האסט

— זאל אונזער דיכטער וויסען, ווי א געשרייער טאטע ער איז געוועזען פאר זיינע לעזער, און ווי ער האט זיי צוגעטראפן און ארויס געזונגען אליין וואס אין זייערע הערצער איז.

— גוט, גוט, ענטפערט מיר דער מלאך. מהן וועל איך אליין, וואס דו הייסט מיר, און אויף מייענע פליגלען וועל איך דיר ברענגען די טרעה-רען, כדי עס זאל זיין א מתנה פאר אייער דיכטער אין דעם טאג פון זיין געבוירען.

אזוי האט מיר גענטפערט דער מלאך, און ער איז אוועקגעפליוגען.

— נו. וואו האסט דו זיי, גיב איך איהם א פֿרעג, ווען ער איז צוריקגעקומען און טרויריג האט ער זיך אנדערגעשטעלט אין א וויי-קעלע פון מיין חדר, וואו האסט דו זיי געזוכט? פֿרעג איך איהם.

און ער ענטפערט מיר:

— וואו נור א גארטען איז, וואו נור א בוים וואקסט, וואו נור א ליידג שטיקל ערד און אייניגע גרענליך בליהען, וואו נור א בלימע-לע שטעקט ארויס זיין קעפיל אויס א שפאלט פון א שטיין, דארט בין איך געווען, דארט האב איך זיי געזוכט.

— נארישער מלאך! נארישער מלאך! נישט אין גארטענס, נישט אין פֿעלדער האבען זיך געהערט אונזער דיכטערס געזענגע, און די טרעה-רען פון זייערע זיגערס זענען נישט געפאלען אויף ליידגע ערד. ניין, נישט פאר די מענשען, וואס זיצען אין גארטענס, אין פֿעלדער האט אונ-זער דיכטער געזונגען.

אונזער דיכטער האט געזונגען פאר מענשען, וואס האלטען אין האמער אין האנד און קלאפען, און דעם לעזערס טרעהרען זענען גע-רונען אויף שטאהל, אויף שטיינער און אויף אייזען.

— אויב אזוי ענטפערט מיר דער מלאך, האב איך נישט קיין בלומען פון די טרעהרען, וואס זענען געפאלען אויף שטאהל, אויף שטיינער און אויף אייזען. פאר אזוינע דיכטער האב איך קיין בלומען נישט.

— נישט בלומען שענק איהם פאר א מתנה אין דעם טאג פון זיין געבוירען, טרעהרען, ביטערע, געזאלצענע טרעהרען שענק איהם.

אזוי האט גענטפערט דער מלאך און ער איז אוועקגעפליוגען.

* * *

— מלאך, דו מלאך, וואס דו ביזט געזעצט איבער אלע טרעה-רען, וואס רינען ארויס פון דעם מענשענס אויגען, און דו ווייסט, וועל-כע טרעהרען עס קומען פון טיעפען הארץ, און וועלכע טרעהרען זענען פאלש, מלאך, וואס דו ביזט געזעצט איבער אלע ביטערע קרעכצען, קום אהער און שטעל דיר פאר מיר.

ער איז געקומען.

טרויריג, וויינענדיג איז געווען דער מלאך, א געפֿרוירענע פֿער-גליווערטע טרעהר האט געהאנגען אויף זיין געזיכט.

איך זאג צום מלאך:

— מיין גוטער מלאך, מיין ליבער מלאך, וואס דו ביזט געזעצט איבער אלע טרעהרען, איבער אלע געוויינען, דו ווייסט די אַרימע טרעה-רען, וואס זענען גערוגען פון דעם לעזערס אויגען, דו, מלאך, וואס דו האסט צוגענומען די אלע ביטערע קרעכצען, וואס האבען זיך אַרויסגע-ריסען פון דעם לעזערס הארץ, זינענדיג אונזער דיכטערס געדיכטע, ברענג מיר זיי. אַט די דאזיגע טרעהרען און די קרעכצען, וואָרום א מתנה וויל איך ברענגען אונזער משורר אין דעם טאג פון זיין גע-בוירען.

דער מלאך ענטפערט מיר:

און אונזער חיים מיט זיין ווייב ציפּע זענען כמעט צוגעדריקן, זיי ווייסען אפילו, אז מאַטיל קצב פֿון צווייטען שאַפּק עסט טאָג ביי טאָג פֿלייש און ס'איז איהם בעסער ווי זיי, אָבער ווי די אלטע מאַמע זאָגט, — אַרױס פֿאַר אַן איז דאָך גאָר אַהן אַ שיעור; אז מען קוקט אָבער אַראָפּ, איז דאָך ווי אַ סך בעסער, בײַה, ווי יוסיל שומער רעם סוואַטניק וואָס אַרבייט טאָג און נאכט נעביך שווער און ביטער און שטאַרבט פֿון רעסשווענען מיט ווייב און קינדער פֿון הונגער.

און זיי וואָלטען גאָט געליבט און געדאַנקט פֿאַר זיינע חסדים, ווען נישט איין וואָך, וואָס פֿערביטערט אונזער פֿאַר פֿאַלק זייער לעבן: רחמנא ליציל, עס האַלטען זיך ביי זיי קיין קינדער נישט!

פֿון זעקס זענען איבערגעבליבען נור צוויי, נעבאָרען ווערען זיי קליין און דאַר, לעבען אָב 6—7 חרשים, אויב מען קען עס רופֿען געלעבט, און פֿערנענען... די צוויי, וואָס זענען דאָ, אַ יונגעלע אלטערלי פֿון אַכט חרשים און אַ מיידעלע רבקהלע פֿון דריטהאלבען זענען אויך זעהר שוואַך, פֿערקיהלען זיך אלע מאַנטאָג און דאָנערשטאָג, פֿון דער מינדעסטער זאָך הויבען זיי אָן ברעכען און פֿאַלען אוועק, חיים קאַרגט נישט קיין געלד אויף דאָקטוירים, לויפֿט צו גוטע יודען און גאָר נישט... דאָקטוירים האָבען געזאָגט, אַ די נאָסע דירה איז שולדיג, ער זאָל זיך אויסציהען פֿון דער ענגער, נאָסער סטערניע אויף דער ניוקאָ-גאָס, גוטע יודען האָבען אויך געהייסען משנה-מקום זיין, חיים האָט געפֿאַנגען און האָט זיך אויסגעצויגען פֿון דער סטערניע אויף דער ניוקאָ אין אַ פֿאַציאָטקע אויף פֿאַנצישאַקאָנער גאָס. נאָך, אַ בייזער גור דין, דאָ זענען שוין אויך צוויי אומגעקומען.

אין אַ תּמוּנע-אַבער שלעפּט זיך חיים אַהיים שטאַרק פֿער-טראַכט; אלטערלי מאַוילט שוין אַ פֿאַר טאָג, נעכטען ביי נאכט האָט ער נאָך אָנגעהויבען צו הוסטען און חיים איז שוין אַ מומחה אויף די זאַכען — דאָס היסטיל געפֿעלט איהם נישט, און איין גאָט ווייסט, ווי אזוי דאָס קינד האָט זיך פֿערקיהלט! קוים האָט ער אָנגעהויבען צו מאַלען האָט חיים פֿערשלאָגען דאָס פֿענסטער מיט אייזערנע צוועקעס עס זאָל עס חלילה קיינער נישט עפֿענען ווען ער וועט נישט זיין אין דער היים און דאָס פֿערשלאָגענע פֿענסטער האָט ער נאָך פֿערהאַנגען מיט אַ דיקער קאַלדער, דאָס קינד ליגט אין וועגעל אין צוויי לייבע-ליך, צוגעדעקט מיט אַ קישען, אין שטייביל איז קיין עין-הרע אזוי חיים, אז חיים מיט ציפּען קאָנען אַ גאַנצע נאכט אַ אויג נישט צור-מאַכען, אפילו די שווינער, וועלכע שרייט שטענדיג, אז ס'איז איהר קאַלט, זאָגט אויך, זי שוויצט, און אז ס'איז בעשערט צו פֿערקיהלען זיך, העלפט נישט קיין חכמות, אין אזעלכע מחשבות טרעט אָב חיים אין אַ געווענליכן קויפֿט גראַשענע ליכטליך און האַפּט זיך אַריין אין אַ שולעכיל אויף מנהג-מעריב. די ליכטליך דערלאָנגט ער דעם שמש, „ווער איז ביי דיר וויעדער קראַנק“? — פֿרעגט איהם דער שמש, „מין אלטערלי מאַזעלע“ ענטפֿערט איהם חיים, „אויך מיר אַ קריינק-מאָזעלע“, ציהט דער שמש מיט די פֿלייצעס, און ווער פֿון אינו האָט נישט גע-מאָזעלט? האָט? השם-יתברך וועט העלפֿען, — גיט ער צו מיט אַ ווייך קול, — און פֿרעגט: אפשר עפּים אויפֿן נר-תמיד, חיים דערלאָנגט אַ פֿאַר גראַשען אויפֿן נר-תמיד? חיים דאווענט מיט גרויס כונה, ביי רפֿאַנג, אין דער שמונה-עשרה האָט ער שטאַרק און זינגען אלטערלי און געהט אַביסיל רהינער אַ היים, אין דעם טויער זעהט ער נישט ציפּען, האָט? וואָס איז דאָס? שטענדיג וואַרט זי אויף איהם אין דעם טויער, ער העלפט איהר פֿערקויפֿען סרעשטיל סחורה און האַפּט אליין אויך אַ-ביסיל, דאָס האַרץ קלאַפּט אין איהם, אין איין רגע איז ער שוין

— גאַרישער מענטש, גאַרישער מענטש, די געפֿיהלען, די געדאַנקען, וועלכע אייער דיכטערס געזענע האָבען געוועקט אין דעם לעזערס האַרץ, קענסט דו נישט צעהלען, קענסט דו נישט מעסטען, דו גאַרישער מענטש קענסט דאָס נישט זעהן מיט דינע אויגען, קענסט דאָס נישט נעמען אין דיין האַנד, אז דו וואָלט עס געכען אַ מתנה אייער דיכטער אין דעם טאָג פֿון זיין געבוירען.

— גאָר נישט וויין, האַרץ מיך אויס, דו מענטש, וואָס איך וועל טהון, זאָגט דער מלאך און אַ שמייעלע שוועבט אויף זיינע ליפֿען.

— געהמען וועל איך מלאך, די אַלע הייליגע ריינע געדאַנקען, די אַלע טיעפֿסטע איידעלסטע געפֿיהלען, וואָס אייער דיכטערס געזענע האָבען געוועקט אין דעם לעזערס האַרץ, שפינען וועל איך זיי, וועבען וועל איך זיי, איך וועל מיט זיי אַרומשלייערן אייער דיכטערס פֿאַר-טאָזיע, און אַרומוועבען וועל איך מיט זיי די געפֿיהלען און די געדאַנ-קען פֿון אייער דיכטערס פּאָעזיע, זאָל אייער זענער וויסען די הייריגע, ריינע געדאַנקען, די טיעפֿסטע איידעלסטע געפֿיהלען, וואָס זיינע גע-זענע האָבען אַויסגערופֿען פֿון דעם לעזערס האַרץ.

— גוט, גוט! האָב איך אויסגעשריען, וואָרום אַ מתנה וויל איך ברענגען אונזער דיכטער אין דעם טאָג פֿון זיין געבוירען. שלום אש.

דאס געפֿענטע פֿענסטער.

חיים סטאַרי-גראַט פֿערדיענט זיינע דריי-פֿיער רובל אַ וואָך. ער האַנדעלט מיט אַלשוואַרצן און האָט חן ביים מוזר און מול צום קונה, וואָס ער נעמט אין די הענע, אַ צווייטע פֿאַר פֿלדערן, אַנ-אַלטען צילינדער, אפילו געלעכערטע קאַלאַשען, פֿון אַלעס ווערט סחורה; ער לאַטעט, פּוצט, פֿערניסט, פֿערשמעלצט און פֿערצוקערט! מיט יודען מאַכט ער אפילו קיין שום עסקים נישט, מיט אַ יוד, זאָגט ער, איז גור גוט צו עסען קוגעל און אויך נישט פון איין טעלער, נאר געלויבט איז זיין לעבער גאַנצן, וואַרשוי ווימעלט מיט קריסטען, אַם בעסטען מאַכט ער געשעפֿטען מיט סטודענטען אַפּטייקערס, אַקטאָרען וכדומה. און דעריבער יעדען פֿריהמאַנגען, אז ער געהט אַרויס נאָכ'ן דאווענען פֿון דער היים, היפּט ער איבער אַלע יודישע הויפֿען און אונטער-גאַסען און ערשט ווייט ווייט, וואו קריסטען וואָהנען הויבט ער אָן רופֿען: האַנדעל-האַנדעל! עס איז אַ שטיק וועגס, דאָס אַרומגעהן פֿון הויף צו הויף איז אויך נישט לייכט, אין די לעצטע צייטען זענען איהם נאכט ביי נאכט די פּיס אָנגעדראָלען... טהייל-מאַל ברעכט אַ פֿלייצע אויך, ווייל נישט איינמאַל טרייבט איהם דער סטרוש אַרויס פֿונ'ם הויף—מיט'ן בעזעס, נאר אויך די אייגענע מעשה, אַלייט וואָלט דאָך צו גוט געוועזען...

זיין ווייב ציפּע שטעהט זומער אין טויער פֿון די טרייפֿענע יאַטקעס, און פֿערקויפֿט אויסגעזאַטענע ביבער מיט אַרביס; זי פֿערדיענט אויך עטליכע גראַשען אין אַ זומער-טאָג... היץ דעם באָרט מען זיך אין ביבער מיט אַרבעס און שבת איז דא בײַה מיט וואָס מכבד צו זיין דעם פֿעטער מיכאל, דעם תּלמוד-תּורה-למד, דאָס שיינדיל פֿון דער משפּחה, ווינטער טראָגט זי אַרום נאָכט אין די הייזער, אין דער היים—אַ קליין אַלקעריל אויפֿן פֿירטען שטאָק, אונטערן דאָך — זיצט מיט די קינדער איהר אלטע מוטער, ציפּע קומט גור אַרופֿצולויפֿען אַ 4—5 מאַל אין טאָג אָנצווייגען דאָס קינד.

ציפע ווישט אָב דאָס קינד און ווינט ווייטער.

— חיים !

— האָ ?

— ס'קינד מאכט אַליין מיט די ליפעליך.

— גיב איהם אפשר די ברוסט.

— ציריל די וועכטערקע האָט נישט געהייסען.

ציפע ווינט ווייטער און אלע מינוט ווארשט זי אַ בליק אויפ'ן שטעהענדיגען וואנד-זיגער. חיים דרעמעלט.

— חיים !

— האָ ?

— ס'קינד הערט גאָר נישט אויף צו הוסטען.

— וויינט וואָס, ענטפערט חיים, גיב דאָס מעדיצינירל עפֿטער.

אלע האלבע שעה.

— איי, כ' זעה גאָר נישט, ס'וואָל עפֿים העלפֿען, ענטפערט מיט

אַ וויינענדיג קור ציפע, נחמן-מענדל שפיעלט זיך מיט'ן קינד.

חיים דרעמעלט ווייטער. ציפע פֿאלט אויך אַראָב אלע רגע דער קאָפּ אויף די ברוסט, און מיט דעם רעכטען פֿוס שאַקעלט זי דרעם-לענדיג דאָס ווענעל, דאָס קינד ווארשט זיך אומרוהיג אין ווענעל. דאָס שטייביל איז פֿול מיט דעם נאָכט-דיח פֿונ'ם פֿערדרעהטען לאָמפּ, און דער אלטער טאפּטשאַן אונטער'ן אוווען קרעכצט אלע וויילע אונטער דער נאָך עלטערער מאמע.

חיים! וועקט ציפע נאָך אַ קליינער וויילע, חיים! ס'קינד איז עפֿים גאָר פֿערענדערט געווארען, ס'עפֿנט שוין גאָר די איינעליך נישט ס'אַרבייט זעהר מיט די זייטליך. כ' האָב מורא צו וואַרטען ביז אין דער פֿריה. למען השם, מע דארף חאפּען אַ דאָקטאָר.

— ווי שפּעט קאָן זיין! פֿרענט חיים און שטעהט שוין אויף די פֿיס און טרוט אָן די קאפּטע.

— ס'מוז זיין אפשר צוויי, ענטפערט ציפע.

— וועלכען דאָקטאָר וואָל איך רופֿען? פֿרענט ווייטער חיים.

— כ' וואָל צוויי וויסען פֿון שלעכטס!

— אפשר פֿון די נאלעזקיס?

— איי, ער איז אַ ראפּטום.

— פֿון דער ברייטער-מילע?

— ער איז אַ משונענער.

— פֿון דער פּאוויע?

— ער איז נור גוט צו געשווילעכין.

— פֿון דער דויקע.

— נאָך ער פֿעהלט מיר, ביזערט זיך ציפע; ער האָט אונז שוין צוויי קינדער איבערגעפֿיהרט.

— פֿאַלגט מיר, האָט זיך אָנגערופֿען די מיטער פון אונטערן אוווען, און רופֿט דעם דאָקטאָר פֿון אנדערען הויף, ער איז נאָך אַ יונגער, אָבער אַ גרויסער מַצּלָה, ער האָט שוין אַ סך קינדער אין דעם הויף געראטעוועט.

(ענדע קומט.)

ד"ר גרשון לעווין.

אויפֿן פֿירטען שטאָק און עפֿענט אין איין שרעק די טהיר. ציפע יוצט מיט פֿערבראָכענע הענד און ווינט דאָס קינד.

— נחמן-מענדל איז געוועזען? פֿרענט חיים פֿערסאפּעט.

— געוועזען, ענטפערט ציפע מיט אַ קרעכין.

— וואָס האָט ער געזאָגט? פֿרענט ווייטער חיים.

— איין אָנצינדונג, האָט ער געזאָגט, ער האָט געהייסען שטע-

לען אַ פֿאַר טרוקענע באַנקעליך און האָט פֿערשריבען אַ פֿלעשעלע. אז ס'וועט חלילה נישט בעסער ווערען, האָט ער געזאָגט, וואָל מען רופֿען אַ דאָקטאָר, ווייל מען וועט אפשר בעדראפֿען שטעלען אַ פֿאַר געהאקטע באַנקעליך.

חיים בייגט זיך איין צום ווינעל. ס'קינד ליגט גוט בעדעקט מיט אַ קישען, מ'זעהט נור אַרויס ס'פֿנימל, וואָס איז פֿול מיט מאָוועל-פֿלעקען און פֿלעקען פֿון בלאָטע און אומריינקייט, ווייל ציפע ווייס, אז ביי מאָוועל טאָר מען נישט נעמען, דאָס קעפּיל איז פֿערבונדען מיט אַ געלע פֿאַטשייטלע, די איינעליך זענען פֿערקלעבט מיט אייטער, די וו נקלען פֿונ'ם מיילעכיל זענען אויך נישט פֿריי פון בלאָטע און בלעטערליך, דאָס העלזיל איז פֿערבונדען מיט אַ שטייביל, וועלכעס איז געוועזען אפשר אַמאָל ווייס. די לייבליך זענען צוויי ענג און שטעהען צוויי צו, אז מ'קען קוים אַריינשטעקען דעם קליינעם פֿינגער צווישען זיי אַרום העלזיל. און דאָס בענדיל פֿון דער קמיט, וואָס דאָס קינד טראָגט אויפֿן העלזיל מאַכט אויף איהם אַ טיפֿען צייכען. ס'קינד ליגט נאָס, ווי אין אַ טייך, סאפּעט און די פֿליגעל פֿון דער גאָר אַרבייטען שטאַרק.

„מיין טהייערער אוצר“ זאָגט חיים איינגעבויגען איבער'ן ווענעל און טרוט דעם קינד אַ קוש. „וואָס מאַכט רבקה'לי?“ פֿרענט ער אויס-גלייכענדיג די ביינער.

— זי שלאָפֿט שוין, ענטפערט ציפע, זי האָט אויך אַ קאטאר.

— ביסטו אַוודאי הונגריג? פֿרענט ציפע.

— גיין, ענטפערט חיים מיט אַ האַלב מויל, ווארשט פֿון זיך

אַראָב די קאפּטע, פֿערדרעהט דעם לאָמפּ און זעצט זיך נעבען טיש. ציפע בלייבט ביים ווענעל, דער שווייט גיסט זיך פון איהר, גאָר זי מאַכט זיך נישט דערפֿון. זי קוקט אלע וויילע אויפֿן וואנד-זיגער, וואָס חיים האָט אַ פֿאַר חרשים צוריק געקויפֿט בחצי הנס. ער שטעהט אָבער און זי מוז זיך משער זיין, ווען איינצונעבען די רפואות.

— דאָס קינד שלאָפֿט, דאכט זיך, זאָגט ציפע צו היימין, צי

וואָל איך עס אויפֿוועקען צום מעדיצינירל?

— אַוודאי, ענטפערט חיים.

ציפע נעמט אַרויס פון אַ קליין טעפּיל דאָס צנערנע לעפֿעלע, ווישט עס אָב מיט'ן ברודיגען פֿארטוך, גיסט אָן פֿון פֿלעשעלע פֿול, מיט דער לינקער האַנד הויבט זי אונטער דעם קאפּ-קישען און מיט דער רעכטער פּאַקט זי דאָס לעפֿעלע אין קינד'ס מוילעכיל. דאָס קינד הויבט אָן צו דרעהען מיט'ן קעפּיל אַהין און אַהער, העלפֿט פֿערניס זיך און רינט אַראָב אויפֿן העלזיל, מיט דער אנדערער העלפֿט פֿערחליפּעט זיך דאָס קינד און הויבט אָן שטיל צו וויינען.

— צו רפואה — זאָגט ציפע, איבערלעבען וואָלטו מיינע ביינער, ער

קרעכצט נעכד, איין אלטער.

— אַ רפואה שלמה מן השמים, ענטפערט חיים און הויבט

אָן צו דרעמלען.

ברי פקאסטען דער אדמיניסטראציען.

נר. 4483: איהר פרענט אויף, פראכט איינבאנד. וואס איז דאס פאר א זאך? — ערקלערען מיר אייך אז דאס בינדט מען אין דעם אין די בלעטער, ווי דאס פון א נאנץ יאָר, און אז דאס ווערט איינגעבונדען אין איין פראכט אויף דעם צוקוקען, פערשטאנען?

די לעוו, מאבאנסק: איהר קאנט אויסשרייבען די בלעטער פיר 2,50 ד"ב.

נר. 4011 — די בלעטער וועלכע איהר פרענט וועלען אייך קאסטען 5 ר"ב.

נר. 2900 — מאַקע, למכות כלל ישראל קאנען מיר אייער מודעה ניט דרוקען.

נר. 5120 שדהלבן: עם קאסט צו 15 ק' א נומר.

די שמואלביץ אין מאטארבונאר: די פאלקסגעשיכטע קאסט יעצט 2,50 מיט פארטא.

נר. 4194 אין ליפאוועק: די צייטונג פיר נאָוועמבער און דעצ' קאנען מיר אייך ארויסשיקען פיר 1 ר"ב.

ה' ש. ראבינאוויץ, פערעיאסלאוו: די געווינשטע נומערן זענען דא; ביטע שיקט צו 45 קאפ'.

נר. 2511: די נר. 28, 26, 22, זיינען דא; יעדע נר. 15 קאפ'.

ה"ה אבאנענטען 2412, 2402, 4098, 5212, 2287: די ערשטע מאמען וועלטגעשיכטע זענען אייך לאנג צושיקט געוואָרען.

י. ל. פריי, שריפטען

יובילעאום-אויסגאבע

פערשידענע אויפגעזעצטע, פאָעזיע, ערצעהלונגען און בילדער, סאטירען און הומאָרעסקען, היסטישע און פעליעמאָנען.

דאס הערענסגעכער-קאמישעט איז מודיע, אז דאס בוך איז צוויי אבגעדרוקט און ווערט צושיקט צו דעם אבאנענטען.

דאס בוך ענטהאלט 60 גרויסע דרוק-כייגען מיט דעם פארטעט פון דעם יובילאט.

פרייז מיט פארטא: 2 רובל, אין א פראכט-באנד: 2,50

צו בעקומען אצל הכותב ותחתם בשם היעד המו"ל ע"פ האדר: Я. Дienesohn Варшава, Милая 7. — J. Dienesohn Warschau, Mila 7. און ביי חברת "אחיאסף".

הודעה!

הנני מודיע למוכרים מרחוק ומקריב כי בבית הרשת הנינו שלי הוצאתי עתה ארבעה מינים גילוען נכחים בעטיקעט "Carmel" כתבנית העטיקעט של יונת אי מאת הצייר "ברמל" בווארשא. העטיקעט שלי מאושר מאת הרעפערטאמענט למסחר והרשת המעשה בתוך הגילוען ימצא הקונה פרעמיות שונות. מריות הגילוען ההם הנני נותן המשה % למכות ישוב ארץ ישראל ע"י המורשה דפא ברוסק ריטוא. האדרעסעט צו: Х. Виторжу механич. фабрика гильзы, Брестъ Литевскъ

ПАРОВАЯ ТИПОЛИТОГРАФИЯ

М. Воловчинскаго

въ ВѢЛОСТОКѢ.

Ишетъ опытнаго управляющаго, специалиста по печатному дѣлу.

דר. מ. גאטמליכע

קארמעליצקא 4

אדינאמאר דער קליניק דעם קייערליכען אוניווערסיטעטס אין ווארשא.

אינגערליכע און קינדער קראנקהייטען העמיש-מיקראסקאפישעם לא-בארמארויס פיר אונטערזוכונגען פון ליחות, אוריק, זרע א.ד.ג.

צוקערניע ש. שפיגערגלאז

ווארשא, נאלעוויק 10 Nr. (פארמאל אינעלואָהן), וועלכע עקזיסטירט זייט 18 יאהר, פון דער צייט און זייט איך האב ווי איבערגע-נומען אונטער זיינע אויפזיכט האב איך פילע פערבעסערונגען איינגע-רענט. רייך, כשר, ביליג, בעשטעלונג-גען ווערען פינקטליך אויסגעליהרט. היער און אויף דער פראווינץ. פילע ראנקען בריעפליך אויך מינדליך. די צוקערניע בעזיצט 24 צייטונגען צום לעצטן.

אהוב את המלאכה

אלע סארטען שפיגעל - מא-כען גינדליך לערנט אויס דורך בריעפע

דער 25 יעהרונגער פראקטיקאנט אין די שפיגעלפאבריקאציען

Юдка Вейнблатъ
Варшава, Слизская 22.

העברי

בית ספר לנערים

של

א. ליבושיצקי
WARSCHAU

Nowolipie 15/9.

עס ווערען געזוכט ארבייטער און ארבייטערניען וועלכע קענען מאשי-שטיקעריי-ארבייט. פיר גוטע בעלאה-נונג. מילא נ' 44, וו. 68.



קרעם קאזימי

"מעטאמארפאזא"

דאס בעסטע קאסעטישע מיטעל גע-גען זומער שפראכען, מאכט דאס נעזיכט רייך און צארט.

אלס איינציגער בעווייז פון עכטיקייט איזט דער אונטערשריפט

אהנע דען אונטער-ווייר אין אלע שריפט איזט געפֿעלט. ווייר אין אלע אפאָטהעקע און פערפום געשעפטען פערקויפט.

דער הויפט פֿערקויף איזט אין האנ-דעלס הויז

י. ב. סגל, ווילנא-אדעסע.

אין בעטראכט פון געפֿעלטעטע מעטאמארפאזא האט דער ערפינדער "קאזימי" א נייעם ריסונאק אויף די פלאקאטען צוגעגעבען:

"די קוועלע פון שיינהייט"

"מעטאמארפאזא"

בעשעטיגט פון האנדעלס און מאנו-פאקט. רעפארטאמענט נ' 4683 וועל-כער ווייר אין אילוסטירטע וועגלע פובליקירט געווען.

רעזומ

ביכער לשון קודש'ע, זשאָגאָנישע, רוסישע, פאָלינישע און וייטשע אין צוקערמאָנ'ס לייבהיבליאָטעק. ביליג.

Книжный магазинъ и библиотека ВАРШАВА, А. ЦУКЕРМАНА Налевки 7.

ПРОДОЛЖАЮТСЯ ПОДПИСКА

на 1901-ый годъ

НА ЕЖЕНЕДЕЛЬНУЮ ГАЗЕТУ

„Будущность“

съ ежего́днымъ ПРИЛОЖЕНІЕМЪ

НАУЧНО-ЛИТЕРАТУРНАГО СБОРНИКА.

Подписная цѣна—7 руб. въ годъ.

Принимается также подписка на слѣдующіе сроки:

на 9 мѣсяцевъ (съ 1 апр. по 31 дек.) съ правомъ полученія Сборника; ц. 5 р. 50 к., кото-рые могутъ быть уплачены въ 2 срока (1 апрѣля—3 р. и 1 іюля—2 р. 50 к.).

на 3 мѣсяца (съ 1 апрѣля по 30 іюня) ц. 2 руб.

ה ש ל ח

מכתב-עתי חדשי למדע, לספרות ולעניני החיים.

המזל: חברת "אחיאסף".

העורך: אשר ניצברג.

שנה רביעית

יצאה לאור החוברת הרביעית

זוה תכן עניניה:

- (א) התלמוד (סקירה כללית—המשך).
- (ב) שמואל דור לוצאטו (למלאת מאה שנה מיום הולדו—סוף) יוסף קלוזנר.
- (ג) בעמק הבכא (ספור. חלק ג'—המשך).
- (ד) חסידים פורצי גדר.
- (ה) ישראל וארצו בחזון הספרים (מאמר שני—סוף). מרדכי בן הלל חכהן.
- (ו) "לכו והתפרנסו זה מזה".
- (ז) שירתי (שיר).
- (ח) הפלוסופיה הרתית (בקורות).
- (ט) מן המערב (ה).
- (י) מכתבים מרוסיה (ב.).
- (יא) השקפה כללית. (XII).
- (יב) ספרותנו (ב.).

מחיר החתימה לשנה: ברוסיה 6 ר"ב, באוסטריה-הונגריה 16 קראנען, באשכנז 13 מארק, בשאר ארצות 17 פראנק, בארץ-ישראל 15 פראנק.

לחצי שנה: חצי המחיר הנ"ל.

להחותמים על "השלח" ו"הדור" ביחד יוזל המחיר בשני ר"ב, וישלמו לשנה 10 ר"ב, לחצי שנה 5 ר"ב, לרבע 2.50 ר"ב.

כתבת השלח:

Издательство „АХІАСАФЪ“ Варшава.

יצא לאור ונשלח להחותמים

№ 17 "ה ד ו ר"

זוה תכן עניניו:

- הקולטורא העברית מה היא?
- השקפה על דברי המדינות.
- בארצות המערב. טו.
- ברוסיה.
- מכתבי-העתים.
- מאורעות ומעשים.
- עדוארד ברנשטיין.
- הבשורה. (שיר)
- אם לא למעלה מזה. (ציור)
- לפני בוא הקיץ. (רישומה)
- בקרת: "אש-יוחנן".
- צללים. (פיליטון)
- תנאי החתימה: באוסטריה-הונגריה: לשנה 14 קראנען, לחצי שנה 7 קראנען, לרבע שנה 3.50 קראנען, ברוסיה: לשנה 6 ר"ב, לחצי שנה 3 ר"ב, לרבע שנה 1.50, באשכנז לשנה 12 מארק, באנגליה לשנה 12 שילינג, בשאר ארצות לשנה 17 פראנק. בארץ ישראל לשנה 15 פראנק.

Издательство „АХІАСАФЪ“, Варшава.

יתבשרו נא ההורים והמורים

היודעים מה העת דורשת מאתם וההפצים בהתקדמות בניהם ותלמידיהם בתורת ה' במהירות במדה מרובה ועצהו"ט כי נשלם עד גמירא באותיות גדולות עם נקודות ומעמים מתורגם יהודית פשוטה וקלה הספר

עוזר המורה והתלמיד

או חומש לבתי ספר ולעם

ספר-עוזר לקטנים ולגדולים, ללמוד וללמד את כל דברי התורה אות באות בלי כל שנוי וקצור על פי שטה חדשה פשוטה וקלה בשם שיטת-המורים ליניען-סיסטעם.

מאת יוסף בן יהודה מאני לניצקי מראססין.

מחיר הספרים הוא: חמשה חומשי התורה בשלמות

2 ר' 40 ק' (פארטא הפשי). מחיר כל חומש לבדו 60 קאפ' (פארטא הפשי), לבד זה יקבל כל קונה תשורה (ראה למטה). הנחה גדולה למו"ס, חדרים ובתי ספר. הספרים נדפסו על נייר יפה ולכל ספר קשור "כרטיס-הלמוד".

אך למותר הוא להרבות בשבח הספר הפשוט והמועיל

הזה היחיד במינו בספרותנו הפרדנאית, כי כבר ראוהו פרדנאים מצוינים וחכמים שונים ויאשרוהו, מבקרים נאמנים בארצנו ובח"ל ויהללוהו.

קובץ שירי ציון ושירי עם

בהוצאה השנית מה"קובץ" הנ"ל נדפסו מיטב שירי ציון

ושירי עם עברית ויהודית אשר יושרו במנגינות בכל תפוצות ישראל מאת משוררים נודעים כמו: אם אשכנח (מ. מ. דאליצקי); משאת נפשי (מאנע); דארט ווא דיא צעדער (ד"ר פעלד); שירי ערש (ליפשיץ); ואחד און שטערן (פרנץ); התקוה (אימנער); ציון ציון (ר' מרדכי הלון ז"ל). ועוד. הקובץ נדפס כתבנית "וועטשען-טאש" הסוב מאד לשום בצלחת להיות מוכן לשיר בו בחברת רעים ומכורך בכריכה קלה ויפה. מחירו רק 10 קאפ', חמשה עקר 30 ק', למו"ס, למורים ואגודות ציוניות 25 קאפ'. הקונה חומש אחד או חה"ת הנ"ל ישיג את הקובץ הנם.

להשיג את כל הנ"ל בכל בתי מסחר הספרים וגם

אצל חברת "אחיאסף".

המכירה הראשית אצל:

Ш. Лесемъ, Вильна м. Стефановская д. Городиша.
Sch. Lessem, Wilna

נאך וואס ארויס פון דרוק



יודישע פאלקס-ליעדער מיט נאמען

פון מ. מ. ווארשאוסקי

מיט א פארערדע פון שלום-עליכם.

פראכט-אויסגאבע.

מדיין 1 רובל מיט פארטא.

ציוניסטען בעקומען 25% ראכאט. מוקרי-סקרים — נאך בעדינגונג.

צו בעקומען ביים פערפאסער לויט אדרעסע:

Въ Киевъ, М. Житомирская 18. Присяжному Повѣренному М. М. Варшавскому.